Это всегда хуже.

Когда человек кричит, ругается, хватает тебя за рукав и обещает проклясть весь твой род до седьмого колена — в нём есть сила. Плохая, рваная, перепуганная, но сила.

А этот лежал за ширмой и смотрел в потолок.

Губы серые. Дыхание мелкое. Кожа влажная, холодная. Под повязкой снова расползалось тёмное пятно.

Я опустилась рядом на колени.

— Имя.

Аста, стоявшая у изголовья, ответила за него:

— Торлейв.

— Торлейв, слышишь меня?

Его глаза дрогнули.

— Холодно…

Я стиснула зубы.

Опять.

Это слово я ненавидела уже почти физически.

— Одеяло. Ещё одно. Нет, не мех на лицо, Господи… к ногам. Аста, воду. Тёплую. Гудрун!

Гудрун появилась так быстро, будто стояла за ширмой всё это время.

— Что?

— Кровит снова. Мне нужен свет, чистая ткань, мёд, нож Коля, игла, нить. И Тора.

— Позову.

— Быстро.

Гудрун не стала спорить. Просто развернулась и пошла, уже на ходу раздавая приказы.

Эйрик стоял у входа за ширму.

После нашего разговора у двери я не успела даже понять, что чувствую. Только услышала про Торлейва — и всё остальное исчезло. Его слова, мои слова, Хакон, Ингрид, тосты, “нужна моему дому”, “научи”.

Теперь был пациент.

И кровь.

— Ты можешь помочь? — спросил Эйрик.

Вопрос прозвучал тихо.

Не “спасёшь?”.

Не “ты должна”.

Можешь.

Я почему-то услышала разницу.

— Попробую.

И сразу возненавидела это слово.

Попробую — значит, возможно, нет.

Эйрик вошёл ближе.

— Что делать мне?

Я подняла на него взгляд.

— Держать. Если скажу — давить. Если начнёт биться — не дать сорвать повязку. И не мешать.

— Хорошо.

Никаких обид.

Никакого ярла.

Просто человек, который встал рядом с кровью и ждал приказа.

Торлейв застонал, когда я сняла повязку.

Плохо.

Рана в боку открылась снова. Не страшная струя, но кровь шла ровно и упрямо. Возможно, сдвинулся сгусток. Возможно, внутри всё хуже, чем я надеялась. Возможно, всё, что я делаю, — временная заплатка на дырке, которую надо шить в нормальной операционной.

Но операционной не было.

Был Волчий дом, дым, очаг, люди за ширмой, снег за дверью и мой страх, который снова надо было затолкать куда-нибудь под рёбра.

— Давить сюда, — сказала я Эйрику, показывая место. — Сильно. Но не ломай его.

Он положил ладонь поверх ткани.

Торлейв закричал.

— Прости, — сказала я мальчишке. — Знаю. Потерпи. Нет, не так. Дыши. Смотри на меня.

Он метался глазами.

— Умру?

— Не сейчас. Я занята.

Аста всхлипнула, но тут же зажала рот.

— Аста, вода.

Она кивнула и поднесла чашу.

Я дала Торлейву несколько капель. Не больше. Его мутило. Плохо. Боль, потеря крови, страх — всё вместе.

Тора пришла с мешочком трав и лицом человека, который уже понял: ночь будет долгой.

— Что? — спросила она.

— Кровит. Нужно очистить край, снова наложить повязку. Возможно, придётся стянуть края.

— Шить?

Она сказала это не с ужасом.

С вопросом.

Мы прошли долгую дорогу от “не трогай грязными руками” до этого короткого “шить”.

— Если смогу, — ответила я.

Тора кивнула.

— Нить кипятили?

Аста быстро сказала:

— Да.

Я посмотрела на неё.

Она дрожала, но держалась.

— Молодец.

Эйрик не отрывал руки от повязки.

Кровь пропитывала ткань под его пальцами.

— Вара.

— Вижу.

— Он слабеет.

— Я вижу.

Слишком резко.

Но никто не обиделся.

У смерти плохие манеры. Рядом с ней людям приходится терпеть мои.

Я работала быстро.

Слишком быстро для страха и слишком медленно для крови.

Промыть. Убрать сгусток, который мешал. Проверить, откуда идёт. Прижать. Подложить чистую ткань. Мёд — немного, не как чудо, а как хоть что-то против грязи. Нить. Игла.

Торлейв кричал, пока у него были силы.

Потом перестал.

Вот тогда мне стало страшно по-настоящему.

— Нет, — сказала я. — Не уходи. Торлейв, слышишь? Открой глаза.

Он не открыл.

— Торлейв!

Эйрик посмотрел на меня.

— Дышит.

— Слабо.

Я наклонилась ближе. Дыхание было. Тонкое. Рваное. Но было.

— Держим, — сказала я. — Просто держим.

Не знаю, кому.

Им всем.

Себе.

Ему.

Ночь стала одной длинной нитью.

Кровь то останавливалась, то снова проступала. Торлейв то приходил в себя, то проваливался. Я заставляла его пить по капле, грела руки, ругалась, когда кто-то приносил слишком холодную воду, меняла ткань, проверяла живот, слушала дыхание, считала удары сердца пальцами на шее.

Эйрик держал.

Молча.

Сначала повязку. Потом плечи. Потом чашу. Потом самого Торлейва, когда того скрутило от боли. Его руки были в крови до запястий, но он не отвёл взгляда, не отошёл, не сказал ни слова лишнего.

Тора стояла с другой стороны. Подавала травы, ткань, иногда спорила взглядом, но не вслух. Один раз она сама сказала:

— Руки.

И Аста тут же плеснула ей тёплой воды.

Я почти рассмеялась.

Если выживем, надо будет отметить день, когда Тора первой попросила вымыть руки.

Часа через два Торлейв перестал холодеть.

Это не значило, что он спасён.

Но значило, что смерть пока отступила на шаг и села рядом, недовольная.

— Теплеет, — сказала Тора.

Я кивнула.

Голос не работал.

Эйрик посмотрел на меня.

— Это хорошо?

— Пока да.

— Пока?

— Я никогда не обещаю.

— Знаю.

И в этом “знаю” не было раздражения.

Только принятие.

Странное. Тяжёлое. Опасное.

Под утро Торлейв уснул.

Не провалился. Не отключился. Уснул.

Дыхание всё ещё было частым, лицо бледным, повязка требовала проверки каждый час. Но он был жив.

Жив.

Я сидела на полу рядом с лавкой и не могла подняться.

Аста уснула, прислонившись к стене. Тора, пошатываясь, пошла к очагу и сказала Гудрун, что мальчик держится. Гудрун перекрестилась бы, если бы знала такой жест; вместо этого схватилась за ключи и велела всем не шуметь.

Эйрик всё ещё стоял рядом.

— Вара.

— Я сейчас.

— Ты сказала это десять вдохов назад.

— Значит, ещё десять.

Он протянул руку.

Я посмотрела на неё.

Большая ладонь. Кровь под ногтями. Следы ночи. Рука человека, который мог отдавать приказы, держать меч, удерживать меня у стены, закрывать двери.

И той же рукой он всю ночь держал жизнь чужого мальчишки там, где я сказала.

Я вложила пальцы в его ладонь.

Он помог мне подняться.

Ноги тут же решили, что они не участвуют. Меня качнуло. Эйрик подхватил под локоть.

— Не надо, — сказала я автоматически.

— Я не держу.

— Держите.

— Чтобы ты не упала.

— Это тоже держите.

Он сразу отпустил.

Я почти рухнула обратно, но успела схватиться за край лавки.

Глупо.

Очень глупо.

Но важно.

Эйрик понял.

И не спорил.

— Прости, — сказал он.

Второй раз.

За сутки второй раз.

У этого мира сегодня явно были проблемы с устойчивостью.

Я выдохнула и выпрямилась.

— Я сама.

— Вижу.

— Нет, не видите. Вы всё время пытаетесь помогать так, будто я сейчас стану вашей.

Он замер.

Я не хотела говорить это здесь. У ширмы. У живого мальчишки. С кровью на руках. На краю полного истощения.

Но, видимо, именно там правда и вылезает. Где нет сил держать рот закрытым.

— Вы защищаете — и я снова в клетке. Вы говорите “останься” — и это звучит как приказ. Вы говорите “нужна” — и я превращаюсь в вещь, которую нельзя отдать.

Эйрик молчал.

А я уже не могла остановиться.

— Я всю ночь держала его. До этого — Кнута. Хальвдана. Йорунн. Сигурда. Сольвейг. Всех. А потом кто-то каждый раз решает, что теперь имеет право сказать, где мне стоять, куда идти и кому принадлежать. Потому что я полезна. Потому что я спасла. Потому что я должна.