— Он не бывший, — доносится её томное возмущение.
— Пока что не бывший. Продолжай, давай.
— Ты кто такой?! — мой голос наконец прорывается, но получается хрипло. Я сжимаю телефон так, что пальцы белеют. — Кто ты, я тебя спрашиваю?!
— Я тот, с кем тебе лучше не знакомиться, — в его голосе слышится усмешка. — Как минимум, пока не обзаведёшься деньгами на новые зубы. А пока следи за мелкой и старайся не звонить Лике. Она будет занята. Долго.
Секунда и я слышу короткие гудки.
В голове белая пустота. А потом меня накрывает.
— Чёрт! — вырывается из груди само по себе. Я бью кулаком по скамейке, разбивая костяшки в кровь, но боли не чувствую. — Сука! Тварь!
Удар. Ещё. Дерево трещит под моими кулаками, но мне мало. Мне нужно разбить что-то ещё. Нужно, чтобы эта боль вышла наружу, иначе я задохнусь.
Люди шарахаются. Мама с коляской, проходящая мимо, ускоряется, закрывая лицо ребёнка рукой. Какой-то мужик хватает за руку своего сына и отводит в сторону. Старушка на лавочке напротив подбирает сумку и торопливо уходит.
Мне плевать.
Я сгибаюсь пополам, упираясь локтями в колени. Дыхание рваное, частое.
Она с каким-то мужиком. Прямо сейчас. Пока я сижу на скамейке. И она заменила меня. Как старую вещь. Как надоевшую игрушку.
Надо взять себя в руки. Немедленно. Вдох. Выдох.
У меня все еще есть дочь. Маленькая, глупая, моя. Она осталась. Лика её бросила. Бросила, как я когда-то бросил Артёма. Она уехала с другим, даже не попрощавшись.
— Боже…, — шепчу я, и голос ломается на середине.
Я смотрю на свои руки. Костяшки разбиты. На душе пустота, но я встаю.
Ноги ватные. Они подкашиваются, но я заставляю их идти. К садику. Потому что если я сейчас развалюсь, то всё. Конец. Тогда у дочери не останется никого. И тогда я действительно стану тем монстром, которым меня считают.
Я иду по аллее, обгоняя мам с колясками, пап с мороженым. Я не знаю, что скажу дочке. Не знаю, как объясню, что мама ушла. Не знаю, смогу ли вообще быть ей хорошим отцом.
Но я должен попробовать.
Потому что если я потеряю и это, то всё будет кончено. Окончательно. Бесповоротно.
По дороге натыкаюсь на ларёк с открытками. Глупость для туристов, но сейчас она привлекает моё внимание, словно маяк в тумане.
Смотрю на календарь. День рождения Артёма совсем скоро.
Что ж. Ещё одна попытка. Ещё одна весточка. Для него. Для Алисы.
Останавливаюсь как вкопанный. Надо написать.
Подхожу к ларьку. Руки трясутся так, что я с трудом беру открытку. Первая буква получается кривой.
“С днём рождения, сын”.
В горле ком. Я сглатываю, но он не уходит, только становится больше.
Я переворачиваю открытку и пишу Алисе. Аккуратно, выводя каждую букву. Хочу показать, что у меня всё хорошо. Что я изменился. Рука замирает, когда в голове мелькает мысль написать: “Теперь я всё понимаю. Осознаю, какого это узнать о предательстве”. Но я не пишу этого. Вместо этого ставлю точку. Прошу прощения. Пишу, что всё осознал. Что скучаю.
Я знаю, что ответа не будет. Артём не простил меня, и, скорее всего, никогда не простит. Алиса тем более. Но я должен. Должен поставить эту точку, иначе не смогу дышать. Иначе я застряну между прошлым и настоящим и сгнию заживо.
— Конверт нужен? — голос продавщицы доносится как из аквариума.
— Да…, — хриплю в ответ. — И… отправьте, пожалуйста. Курьером.
— Курьер приезжает по утрам.
— Отлично.
Я запечатываю конверт и бросаю в прозрачный ящик. Смотрю на него несколько секунд и разворачиваюсь.
Мне нужно забрать дочь. Нужно попытаться начать новую жизнь.
Я пока не понимаю, как это сделать, но я знаю одно. Я постараюсь стать хорошим отцом. Хотя бы для нее.