Однажды мы поехали в Гринвич с Жюльеном, и Финн разом вычеркнул два пункта. Сначала мы посетили нулевой меридиан, где он с невозможным восторгом расставил ноги по разные стороны линии, оказавшись одновременно в восточном и западном полушариях.

Потом я оставила их вдвоём, позволив Жюльену составить Финну компанию в подъёме на крышу O2 Arena. Высота и я не ладим с семи лет, после особенно болезненного инцидента, связанного со стеной и, вскоре после, тротуаром.

Когда я шла обратно от станции, Финн прислал селфи с вершины — глаза щурятся от улыбки, словно он только что покорил Эверест. Его радость заразительна, и мне приходится сознательно сдерживаться, чтобы не расхохотаться в ответ, глядя на телефон.

Сразу после приходит фото Жюльена, который выглядит неестественно фотогенично для такой ситуации, и сообщение:

Финн: Мой любимый вид. ❤ ❤ ❤

Ава: Снимите уже номер.

Финн: Ты бы обожала это.

Ава: Давай не будем лгать друг другу, Финн.

Финн: Ладно, ладно.

Финн: Просто хотел, чтобы ты позавидовала.

Ава: Невыполнимо.

Финн: Жюльен расстроен, что не смог стать твоим рыцарем в сияющих доспехах.

Финн: Он надеялся защитить тебя от страшной-страшной высоты.

Финн: Твой высотный рыцарь.

Ава: Если только у Жюльена нет приличного запаса конских транквилизаторов, ему, пожалуй, стоит оставить рыцарские мечты при себе.

Затем он присылает фото самого вида. Лондон сверкает под солнцем, Темза тянется бледно-серой лентой, а редкие небоскрёбы торчат из земли, будто их сбросили пришельцы. Я не жалею, что отказалась — наверху опозорилась бы, а мне нужно поддерживать стоическую репутацию. Но сердце всё равно замирает при виде всего города сверху. Чем больше я исследую его в последнее время, тем сильнее чувствую: это место, где я могла бы что-то построить. Где могла бы по-настоящему жить.

Пролистываю фото обратно к Финнову селфи, и в животе странно ёкает — наверное, это какое-то опосредованное головокружение.

Вычёркивая пункты списка, я замечаю, что он не уменьшается.

— Это новое, — сказала я ему вчера, убирая вещи и бросая взгляд на список.

Он ухмыльнулся, и в тот момент я поняла: он определённо был одним из тех школьников, про которых учителя говорили «способный, но отвлекает других».

— Знаю, знаю, но мне дважды снились бейглы, а вчера кто-то в офисе упомянул ту пекарню — это же знак судьбы! Вселенная явно что-то мне говорит.

Так что сегодня перед работой мы заскочили в «Beigel Bake» на Брик-Лейн. Как и ожидалось, Финн смаковал каждый кусок с восхищёнными стонами, а мне, как и ожидалось, пришлось вежливо попросить его заткнуться.

Спустя несколько часов он уже готов к следующему пункту:

— Как насчёт «поужинать в популярном местном ресторане»? Когда сможем?

— Есть одно место в Ковент-Гардене, где я однажды была третьим колесом на свидании Джози и Алины. Но нужно дождаться дня, когда я закончу пораньше — если прийти недостаточно вовремя, останутся только паршивые столики у стены. Нам нужны места у окна, откуда видно всю площадь и можно глазеть на людей. — Новый клиент заходит в дверь, и я добавляю понижая голос: — А учитывая твою невероятную любознательность, тебе бы понравилось.

Его глаза загораются в подтверждение, прежде чем он отходит, пропуская клиента — молодого парня, только окончившего универ, который всегда нервно переминается, разговаривая со мной.

К его несчастью, когда я подаю напиток, он путается в словах: начинает говорить («прекрасно»), но в последний момент меняет на («спасибо»). В итоге, забирая стакан, он бодро выдаёт: («Люблю тебя»).

Глаза у него округляются, лицо заливается краской, и он бросается к подставке с соломинками, а я сжимаю губы, тщетно пытаясь сдержать смех.

Финн подходит к кассе после ухода клиента, качая головой:

— Бедняга. Но не виню его — ты сегодня хорошо выглядишь.

— Заткнись, — говорю я, прекрасно осознавая, что хвост, который я ношу уже несколько часов, давно съехал набок.

— Что? — он сужает глаза, и я понимаю, что он серьёзен. — Я не из тех, кто отказывает себе в удовольствии сказать человеку, что он красив. Смотри.

Он кричит через весь зал:

— ¡Mateo, te ves bien!» («Матео, ты выглядишь отлично!»).

Мой коллега отворачивается, пряча улыбку, а в глазах Финна, когда он снова смотрит на меня, играет озорной блеск. Этот человек — стихийное бедствие.

— Ладно, но мне такое говорить нельзя.

Мне не нужно больше поводов для следующей пьяной встречи.

— Твои множащиеся произвольные правила меня изматывают.

— А твоё множащееся присутствие на моём рабочем месте изматывает меня, так что мы квиты.

Это не совсем правда. Я никогда не признаюсь ему, но мне нравится, как он разбавляет монотонность моего дня. Он заходит в кафе почти каждый день — иногда просто выпить кофе, но чаще остаётся на часы, порой до закрытия. Утверждает, что тут быстрый Wi-Fi и успокаивающий плейлист с соул-джазом, но, думаю, дело в том, что я начала подкармливать его бесплатными снеками.

И, если честно, приятно просто быть собой в его присутствии. Может, потому что знаю: его пребывание здесь временное — нельзя спугнуть того, кто и так уходит. Или потому что ничто, кажется, не может его задеть, и я начинаю гадать: а вообще возможно ли это?

— Я увольняюсь.

Я резко поднимаю голову и вижу, как Матео стоит напротив Карла, уперев руки в бёдра. Хочу подслушать, но входит клиент и рушит весь мой план. Пока я его обслуживаю, Матео возвращается за стойку и делится деталями. Как и ожидалось, Карл «сбежал по делам».

— Какие планы? — спрашиваю я, засыпая кофе в машину и уже предвкушая сверхурочные, пока ищут замену.

— В понедельник начинаю на новой работе. Лучше зарплата, график и, надеюсь, начальник. — Он протирает стойку и продолжает: — Мне двадцать три — слишком молод, чтобы постоянно злиться на работе.

Мне остаётся только рассмеяться. Возможно, он прав.

— Знаешь, мне будет не хватать работы с тобой. Особенно твоих фраз, после которых клиенты не понимают, шутишь ты или нет. Надеюсь, новые коллеги тоже будут включать злую музыку в колонки, когда менеджер уйдёт.

Я несколько раз моргаю, ошарашенная. Мы никогда не общались близко, просто работали рядом в эффективной, вежливой гармонии. Интересно, могла ли я попытаться сблизиться? Возможно, мы стали бы друзьями.

— О. Спасибо. Ты… мне тоже будет не хватать работы с тобой.

Он пожимает плечами.

— Надеюсь, найдут хорошего человека тебе в коллеги. Или что ты найдёшь работу получше. — Он поднимает взгляд на дверь, куда только что вошёл новый клиент. — Твоя подруга с собакой. Можем поменяться перерывами, если хочешь поговорить.

Он уходит протирать стол с улыбкой. Если я не ошибаюсь, он в лучшем настроении, чем когда-либо.

— Что ты здесь делаешь? — спрашиваю я, когда Джози подходит, а Руди, как обычно, ведет её к стойке. — У тебя рядом лекция?

Сегодня она выглядит по-своему идеально: сатиновая блузка с принтом в стиле 70-х, заправленная в брюки с высокой талией, половина волос собрана заколкой-крабом. Она даже повязала Руди бандану в тон своему топу.

— Встреча, но через час. Решила заглянуть и проведать свою любимую соседку. — Она наклоняется к Руди и шепчет: — Не волнуйся, ей не обязательно знать правду.

— Ну, раз уж о любимых речь, твой столик занят, но свободен тот, что справа. Сейчас принесу твой напиток.

Через десять минут мы устраиваемся за столом: я доедаю панини, а Джози собирает пальцем крошки от коричной булочки с тарелки.

Я наклоняюсь ближе и понижаю голос:

— Мой коллега увольняется.

— Была драма? Пожалуйста, скажи, что была драма!

— Вроде да. Он, по сути, сказал Карлу, что тот — дерьмовый менеджер. Что абсолютная правда. Я просто очень надеюсь, что нового наймут адекватного, потому что обучать его придется мне.