Это утверждение, а не вопрос, но я все равно подтверждаю.

— Это выглядит неуместно. Вы и так вместе дома, мне не нужно видеть, как вы набрасываетесь друг на друга при всех.

— Думаю, есть золотая середина между публичным совокуплением и полным воздержанием от прикосновений на людях, — замечает он, слегка обмахивая себя буклетом, пока я собираю волосы в пучок.

— Для меня это одно и то же.

Финн тихо смеется над моей реакцией, и его смех обволакивает меня, как прохладный шелк. Мне нравится это ощущение. Господи, жара действует мне на нервы.

Я трясу головой, чтобы прогнать мысли, и смотрю на его буклет.

— Обмахиваешься?

Он направляет поток воздуха на меня, и ветерок приятно касается кожи. Через минуту он хмурится и перестает, смотря на меня с недоумением, словно только что осознал, что делает. Моргает и начинает обмахивать себя, а я скорблю о потере персонального кондиционера.

Без предупреждения он выдает неожиданный вопрос, который полностью выбивает меня из колеи:

— Ты веришь в любовь?

— Конечно. — Его глаза расширяются от удивления, но правда в том, что мои родители женаты десятилетиями, а я регулярно вижу тихую, заботливую любовь Джози и Алины. Я прочищаю горло и добавляю: — Просто не для меня. Это слишком сложно.

— И ты не любишь, когда что-то нарушает твой покой. — Я пожимаю плечами, а он перестает обмахиваться, пристально глядя на меня. Мое дыхание сбивается от глубины его взгляда. — Ты никогда не чувствовала эту искру с кем-то?

— Зачем мне это? — Надеюсь, он не заметит, что я ответила вопросом на вопрос. — Искры разгораются в пламя. А от огня ничего хорошего не жди.

Как бы я ни старалась сохранять свою жизнь ровной и спокойной, иногда я смеюсь слишком громко или вижу слишком яркие сны, и кажется, будто я играю с хаосом. Как сухой куст в пустыне, одна искра от которого — и полыхает ад. Я не хочу знать, что останется после того, как все выгорит дотла.

Финн медленно кивает, опираясь локтем о спинку скамейки.

— Понимаю. Мои последние отношения начались с искры и закончились, как гребаный фейерверк. Громко. — Он цокает языком. — И не только в переносном смысле.

— Что случилось? — У меня есть догадка, но я надеюсь, что ошибаюсь.

Он проводит рукой по щеке, и мой взгляд притягивается к темной щетине. Через некоторое время он говорит:

— Ее звали Лея. Она француженка, но мы познакомились в Сингапуре, когда я был там после университета, и какое-то время были вместе. Когда она вернулась домой, я был уверен, что мы справимся, даже находясь на разных концах света. Но я не был рядом, когда я ей был нужен. Так что, — его колено начинает подрагивать, слова ускоряются, — она нашла того, кто мог быть рядом. К тому времени, как я переехал в Париж, было уже поздно. — Его лицо искажается гримасой, когда он добавляет: — Не самый приятный момент, когда я застал их вместе, не буду врать. Не самое любимое воспоминание.

— Она изменяла? — Он морщится от слова. Легкая тень злости шевелится у меня в груди за него.

— В конечном итоге, так было лучше. Она была потрясающей, но я слишком растворился в ней. Это было нездорово. — Он смотрит вперед, щурясь в никуда, теребя край рукава. — Дистанция тяжела даже в лучшие времена, а я слишком часто переезжаю, чтобы строить стабильные отношения. Это нечестно по отношению к другому. Так что сейчас мои цели — новые места, карьера. Больше ничего.

— Я тоже никогда не смогла бы выдержать дистанцию. — Я переслушиваю свои слова и понимаю, что нужно уточнить. — Чтобы было ясно, я также не смогла бы выдержать и близкую дистанцию. Вообще любую.

Он смеется про себя, и я не знаю, потому ли это, что сейчас я так вспотела, что не могу представить, как огонь вообще может навредить, но крошечная часть меня задумывается, не стоит ли пересмотреть свое отношение к искрам. Потому что на скамейке между нами что-то тлеет.

Я сглатываю и говорю:

— За то, чтобы никогда ни с кем не связываться.

Он протягивает руку, чтобы пожать мою, и я ненавижу, что замечаю мышцы его предплечья, ненавижу, что его рукопожатие каким-то образом сжимает мне живот.

— Простите, что прерываю, но не могли бы вы нас сфотографировать? — Женский голос разрезает плотный воздух, и Финн тут же отпускает мою руку. Она указывает на арку, через которую мы вошли, и Финн вскакивает, берет ее телефон и начинает командовать, стараясь поймать каждый ракурс; в какой-то момент приседая почти до земли.

Я не то чтобы не смотрю на его задницу в этот момент. В конце концов, я всего лишь женщина с горячей кровью.

— Если нужно еще, дайте знать, — говорит он, возвращая телефон. — Извините, возможно, я перестарался. — Он оборачивается ко мне с ухмылкой, совершенно не подозревая о странной интенсивности, бушевавшей в моем мозгу последние две минуты.

— Они потрясающие, спасибо огромное! — Женщина пролистывает фото, глаза горят. — Вас тоже сфотографировать?

Я говорю «Нет, спасибо» ровно в тот момент, когда гораздо более громкий голос Финна произносит «Конечно!», так что я неохотно иду к арке, встаю рядом с ним, так близко, как только можно, не касаясь.

— Кстати, у вас в волосах лепестки, — говорит женщина Финну, забирая у него телефон.

— Ага. Так и есть, — подтверждаю я, бросая взгляд и опуская руки вдоль тела.

— Не могла бы ты, — говорит он с терпением человека, объясняющего дошкольнику, что два плюс два — четыре, — убрать их, пожалуйста?

Я вздыхаю, и он наклоняет ко мне голову. Влажность воздуха подчеркнула его кудри, и я неохотно вытаскиваю белые цветы из мягкой массы волос, где среди коричневых прядей мелькают рыжие и золотистые. Изо всех сил стараюсь не поддаться непреодолимому желанию провести пальцами по ним.

Когда нежелательная листва удалена, он выпрямляется. Поворачивается ко мне, наши взгляды на одном уровне, и спрашивает:

— Можно?

Я киваю, и он осторожно кладет руку мне на плечо, будто мы просто два платонических приятеля, проводящих платонический вечер в платоническом месте для свиданий. Потому что так оно и есть. Но все же мой мозг путается от противоречивых мыслей из-за его близости.

— Придвиньтесь немного ближе друг к другу. — Женщина жестикулирует рукой, явно относясь к своим фотографским обязанностям крайне серьезно.

Я смещаюсь в его сторону и аккуратно кладу руку ему на спину, ощущая мягкий лен его рубашки. Когда он меняет позу, на меня накатывает волна мускусного одеколона, и я сильнее сжимаю ткань. Я остро осознаю момент, когда его рука опускается к моей талии, и он притягивает меня чуть ближе, длинные пальцы будто прожигают футболку, растекаясь по моим ребрам.

— Ой, вы такие милые! — Я не знаю, что творится с моим лицом, но женщине, кажется, нравится, так что я сохраняю одно и то же выражение, пока мой разум затуманен. — Так, готово. Потрясающая работа, если я сама так говорю.

Мы благодарим ее, и я первой прохожу под аркой, стремясь вырваться из замкнутого пространства и вернуться в реальный мир, где можно собраться с мыслями.

— Хочешь посмотреть фотографии? — спрашивает Финн, когда мы идем обратно по мосту над прудом с карпами.

— Не надо. Уверена, они отличные.

Я размышляю, как бы создать между нами дистанцию. Мы застреваем за группой школьников, и Финн использует эту паузу, чтобы встать передо мной, приподняв брови и с надменной усмешкой, играющей на его губах.

— Ты в порядке? Кажется, ты немного...не знаю. Странная.

— Все нормально.

Жара действует мне на мозги. Мне нужно вспомнить, почему я держу людей на расстоянии.

Почему мне нельзя поддаваться таким непостоянным вещам, как искры и потенциал. И заодно вспомнить, как не вести себя как подросток, который ни разу даже за руку с парнем не держался. Я провела бессчетное количество ночей с мужчинами из приложений для знакомств, чтобы вот так падать от малейшего прикосновения Финна. Это унизительно. Мне нужно провести еще один несложный вечер на незначительном свидании, чтобы избавиться от этой энергии. Пока мысли крутятся в голове, Финн ждет, и я добавляю.