Теперь я всегда буду помнить этот день – день похорон моего брата. Аромат белых роз и лилий, исходящий от гроба, который стоит перед алтарём, достаточно близко к передней скамье, где сидим мы с отцом, чтобы перебить запах ладана. Я вижу печаль на лице священника, который так хорошо знает нашу семью. Он крестил моего брата, когда тот был младенцем, и впервые причастил его, когда ему исполнилось восемь лет. При конфирмации священник дал моему брату имя Франциск, потому что мой брат любил животных, а наш отец никогда не разрешал нам заводить домашних животных. Поэтому он выбрал святого покровителя животных своим.
Я касаюсь прохладных бусин чёток, которые намотаны на мою руку, и пытаюсь найти хоть какое-то утешение, но безуспешно. Мне нужно нечто большее, чем слова, ритуалы, обещания и вера. Мне нужен кто-то.
Мне нужен Себастьян.
Я оборачиваюсь, чтобы найти его, и вижу, что он сидит на скамье в дальнем конце зала, где может легко наблюдать за происходящим. Среди скорбящих я также замечаю Брика и других членов службы безопасности нашей семьи. Здесь присутствуют Яшковы, Галлахеры и другие знакомые лица, но больше никого, кто бы имел для меня особое значение, нет.
Мэрили писала мне несколько раз за последние пару дней, но она не знает о смерти моего брата. Если только она случайно не прочитала некрологи в газете, она не узнает об этом, пока я ей не скажу. Я не уверена, что хочу этого. Я не уверена, что смогу пережить эти слова, эти банальности, эти извинения и обещания, что со временем всё наладится. Я не уверена, что у меня хватит сил солгать о его смерти, сказать, что это был несчастный случай, или придумать какую-нибудь другую историю.
Мой отец прочищает горло, и я поворачиваюсь лицом к священнику, к алтарю и к закрытому гробу, в котором лежит тело моего брата. Я никогда больше не увижу его, чтобы попрощаться. Что бы ни случилось, гроб не откроют.
Я почти не слышу, что говорит священник во время службы. Звуки отступают на задний план, превращаясь в белый шум, смешанный с тихими всхлипываниями скорбящих на скамьях, хлюпаньем носом и шорохом тел, прижатых к дереву. По моим щекам тоже текут слёзы, но я не утруждаю себя их вытиранием. Я просто сижу, прямая и неподвижная, пока не приходит время возвращаться к машине и ехать на кладбище.
Небо потемнело, пока мы были в церкви.
— Так-то лучше, — шепчу я, глядя на него снизу вверх и держа Себастьяна за руку. Я замечаю, как он смотрит на меня краем глаза, но ничего не говорит. Он просто открывает передо мной дверцу, чтобы я могла проскользнуть в машину, а затем занимает своё место впереди.
Мой отец тоже молчит во время поездки. Я украдкой бросаю на него взгляд и вижу, что его глаза налиты кровью, но он не проронил ни слезинки. Почему-то это меня не удивляет. Я никогда не видела, чтобы мой отец плакал, и не думаю, что когда-либо увижу. Но если это не повод, то, думаю, ничто уже не будет поводом.
К тому времени, как мы подъезжаем к кладбищу, начинается дождь. Крупные, медленные капли заставляют всех раскрывать зонты, как чёрное море, движущееся по дорожке, петляющей по зелёной траве. Священник стоит в изголовье открытой могилы с Библией в руке и, как только все собираются, начинает говорить снова.
Боль в груди усиливается, пока я не начинаю чувствовать, что мои рёбра вот-вот треснут, а сердце выскочит из груди. Я хочу поискать Себастьяна, но заставляю себя стоять на месте. Если отец сделает мне выговор, я могу сломаться, а это последнее, что мне сейчас нужно. Себастьян сделал всё возможное, чтобы утешить меня и позаботиться обо мне, я это знаю. Но, как и в ту первую ночь, когда я мечтала, чтобы он спал рядом со мной, я хочу большего. Я хочу, чтобы он был рядом со мной, чтобы мы могли переплести пальцы и держаться за руки, чтобы я могла опереться на него. Я хочу, чтобы он стал частью моей жизни, а не просто был рядом, всегда оставаясь в тени, защищая меня, но никогда не находясь рядом.
— Нет смысла желать невозможного, принцесса, — слышу я его глубокий и хрипловатый голос. Я прикусываю губу, глядя на траву вокруг своих блестящих черных туфель. Она влажно поблёскивает в сероватом послеполуденном свете, и я закрываю глаза, желая, чтобы всё это закончилось как можно скорее. Я мечтаю вернуться домой.
Но даже когда мы возвращаемся домой, когда гроб опускают в землю и на него бросают горсти сырой земли, а скорбящие люди говорят нам с отцом, как им жаль, это ещё не конец. Я никогда раньше не осознавала, как много всего происходит после чьей-то смерти, от отпевания до похорон и последующего приёма.
Я думаю, все эти ритуалы предназначены для того, чтобы утешить тех, кто остался позади, напомнить живым, что рядом с ними есть люди. Но всё, чего я хочу, это чтобы меня оставили в покое. Я хочу спрятаться в своей комнате, наедине со своими воспоминаниями и горем, и позволить им поглотить меня целиком.
Вместо этого мне приходится исполнять роль хозяйки. Когда мы возвращаемся в особняк, персонал накрывает праздничный стол в официальной столовой и следит за тем, чтобы официальная гостиная была подготовлена для гостей. Эти гости перемещаются между фуршетным столом в столовой, и собранием в гостиной, и тихий шёпот наполняет комнаты и коридоры, как будто любой громкий разговор может разбудить призрак Луиса.
Я замечаю Себастьяна, который стоит в дальнем конце комнаты, периодически заглядывая внутрь, чтобы проверить, как идут дела, и не сводит с меня глаз, когда он рядом. И, как и на кладбище, мне до боли хочется, чтобы он был рядом. Чувствовать его тёплое и надёжное присутствие там, где я больше всего в нём нуждаюсь, вместо того чтобы просто присутствовать на заднем плане.
Мы не всегда получаем то, чего хотим. Луис никогда не получал того, чего хотел на самом деле. И я тоже не получу.
7
СЕБАСТЬЯН
Самым сложным в моей жизни было сохранять профессиональную дистанцию, которую Эстелла от меня требовала. Мне хочется пойти к ней. Кажется, что все чувства, которые я когда-либо испытывал к ней, возросли до одиннадцатикратного размера и стали невыносимыми из-за тяжёлой ноши горя, которая давит на всех нас. Каждое моё желание кричит мне, что больше ничего не важно, что я должен дать нам обоим то, чего мы хотим и в чём нуждаемся, потому что кто знает, что может случиться завтра? Я должен пойти и обнять Эстеллу, прижать её к себе и остаться рядом с ней, чтобы она знала, что не одинока в этой ситуации.
Однако логика подсказывает мне, что если я так поступлю, меня немедленно уволят, и тогда у неё не будет моей защиты или утешения, – даже того малого, что я могу ей предложить.
Поэтому я решил воздержаться. Служба и похороны вызвали у меня боль, с которой я не был готов столкнуться. Мне повезло, что мне не приходилось хоронить близких людей раньше, и я заботился о Луисе как о друге, почти как о брате, хотя я бы не рискнул сравнивать своё горе с горем Эстеллы. Но за всем этим стоит боль от того, что я вижу, как она проходит через это. Я вижу выражение её глаз, слёзы, катящиеся по щекам, опущенные плечи. И я ничего не могу с этим поделать, кроме как предложить ей свою руку при входе в церковь и выходе из неё, оставаясь рядом.
Это противоречит всем моим инстинктам – держаться от неё на расстоянии прямо сейчас. Но что, чёрт возьми, мне ещё остаётся делать? Это напоминает мне о том, что я всего лишь телохранитель для неё. И хотя мы с ней можем по-разному относиться к тому, что это значит, я знаю, что это значит для её отца. Это означает, что я остаюсь в тени, не привлекая внимания, и готов действовать в случае возникновения угроз.
Горе Эстеллы не является той опасностью, с которой мне предстоит столкнуться.
Приём становится невыносимо утомительным. Это словно мрачная деловая встреча, где все, кто знает Энтони Галло или связан с ним, приходят, чтобы отведать его угощения, произнести банальные слова и убедиться, что он видит их. Это вызывает у меня раздражение, потому что я уверен, что лишь немногие из них действительно переживают из-за смерти Луиса Галло. Остальные просто стремятся соблюсти нормы приличия и появиться на публике.