Разумеется, Скотт вызвал обоих на ковёр.
Выслушав предъявленные ему обвинения, Стивен Джобс заплакал. Слёзы часто сопровождали его действия и объяснения. Жёсткость (даже жестокость) причудливо уживалась в Стиве с чрезмерной чувствительностью.
«В результате, — вспоминал он, — руководство решило найти мне дело».
Уже в начале 1981 года Джобсу был передан проект Macintosh.
Конечно, Джобс прекрасно знал, что Apple II (а это была удача) считается всё-таки детищем Стивена Возняка. Болезненное самолюбие Джобса было этим уязвлено. При любой возможности он всем пытался доказать, что это именно он, и никто другой, ведёт компанию в будущее.
Но на пути в будущее постоянно возникали сложности. Apple II оказался весьма притягательным для деловых людей, но нужные программы для этого компьютера не были написаны своевременно, и теперь компания во многом зависела от чужих программ.
Каким же путём идти «Apple»?
Что будет с новым компьютером?
Очень определённо об этом высказался Стивен Возняк: «Пусть у нас будет маркетинговая компания. Тогда производство будет определяться запросами покупателей»174.
Впрочем, сам Возняк в разработке Apple III принимал незначительное участие.
«Почему у Apple III появилось столько проблем? — впоследствии писал он. — Да потому, что он не был разработкой одного или двух инженеров, постоянно работающих вместе. Apple III был разработан отделом маркетинга. То есть руководители компании попросту использовали деньги и ресурсы на осуществление своих идей»175.
И далее, не без иронии:
«Отдел маркетинга посчитал, что деловое сообщество — самый обширный рынок. Они видели, что типичный мелкий бизнесмен идёт в компьютерный магазин, покупает Apple II, принтер, VisiCalc, и пару дополнительных карт (карту памяти, позволяющую работать с таблицами больших размеров, и карту, расширяющую возможности дисплея). Вот отдел маркетинга и решил, что всё это следует встроить в одну машину: в Apple III».
Конечно, отдел маркетинга и высшее руководство компании должны были обращать внимание на сигналы, приходящие из внешнего мира. А сигналы эти звучали всё более тревожно: в игру на рынке персональных компьютеров уверенно вступал такой гигант, как IBM. Если компания «Apple» только совсем недавно попала в «список пятисот», то IBM в этом списке давно занимала уверенное восьмое место!
Надо было спешить.
«Компьютер Apple III был сильным, очень сильным сигналом миру бизнеса, — писал Возняк. — После невероятного феномена Apple II мы как бы вновь оказались в состоянии соревноваться с только что появившимся IBM РС».
Apple III был представлен публике 19 мая 1980 года на Всеамериканской компьютерной конференции в Калифорнии (National Computer Conference, Anaheim, Ca.). С привычным размахом компания на весь вечер арендовала Диснейленд (за 42 тысячи долларов) и отвезла туда чуть ли не семь тысяч участников на (тоже арендованных) двухэтажных британских автобусах.
К сожалению, у нового компьютера — Apple III — почти сразу обнаружились серьёзные проблемы; касались они как самого «материала», так и программного обеспечения. Сложности возникали прямо при запуске. Только что купленный компьютер мог вполне успешно запуститься с первого раза, но затем, совершенно внезапно, система «падала».
Возняк объяснял это «гибридностью».
Для Apple II многие программы писались на стороне, их писали истинные энтузиасты, но специально для Apple III (к моменту его выхода на рынок) не было написано практически ничего. Другими словами, систематическая работа над программным обеспечением в компании «Apple» не была налажена, роль программного обеспечения с самого начала недооценивалась. Даже во время визита в Xerox PARC Стив Джобс прежде всего увидел там графические возможности компьютера Alto, а не достижения в области программирования.
Чтобы решать, наконец, постоянно возникавшие проблемы, в компьютер Apple III попросту встроили переключатель, позволявший ему работать в двух режимах — как Apple III и как старый добрый Apple II. Выбор нужного режима осуществлялся при запуске. С инженерной точки зрения достаточно сомнительное решение, но отдел маркетинга счёл его почти идеальным.
Стивен Возняк писал: «Маркетинг заставил добавлять в Apple III чипы (а значит, поднимать стоимость, повышать сложность. — Г. П., С. С.) для того, чтобы отключать дополнительную память и режим строки из восьмидесяти символов, если вы запускали его как Apple II. Именно это убило его шансы с самого начала. Какой смысл покупать Apple III, если используешь его в режиме Apple III».
Вмешательство Стива Джобса в работу над новым компьютером заключалось прежде всего в дизайне. Корпус был им разработан заранее, и больше никакие изменения не допускались. Кроме того, Джобс настоял на том, чтобы избавиться от любого шума, в том числе от шума, вызываемого вентилятором охлаждения. В итоге вентилятор убрали. Но это тоже привело к проблемам: компьютер перегревался. Для отвода тепла придумали специальный массивный алюминиевый поддон, но этого, к сожалению, оказалось недостаточно. К тому же дизайн материнской платы, которая бы свободно помещалась в корпусе, потребовал отдельных специальных усилий.
Много интересного содержится в интервью сотрудника отдела маркетинга Тэйлора Полмана, покинувшего компанию в 1982 году:
«— Какие проблемы возникли с Apple III?
— Я бы выделил две категории таких проблем, — ответил Полман журналисту. — Одна — это позиционирование (на рынке. — Г. П., С. С.), другая — технические и производственные трудности. Позиционирование оказалось, в определённом смысле, главной проблемой. В 1980 году компания решила превратить Apple III... буквально в “чёрный ящик”. Рынок не был ещё готов к машине типа “включи и забудь”, но “Apple” решил продавать свой новый компьютер именно в таком качестве»176.
Идея продукции, как «чёрного ящика», в который клиент не должен иметь доступа, уже тогда была навязчивой идеей Стива.
«— А что привело к техническим проблемам?
— Времени на изготовление и разработку оказалось слишком мало, — ответил Полман. — Когда анонсировали новый компьютер, действовало всего лишь три его экземпляра, да и то это были просто опутанные проводами платы... Но корпус был уже создан, так что все контуры теперь требовалось втиснуть на плату подходящего размера... Для этого пришлось обращаться к трём разным фирмам, и ни одна не смогла разработать схему, которая помещалась бы на одной плате... Тысячу неудачных плат отдали дилерам как демонстрационные образцы, но они не работали... Потом одна сотрудница сумела лучше расположить детали, но теперь возникли другие проблемы, например, чипы, которые не помещались на нужном месте... В общем, миллион проблем, которые, честно говоря, следовало решать ещё на стадии доводки...»177
Ко всему прочему, продавался Apple III (в разных конфигурациях) по немалой цене — от 4340 до 7800 долларов.
Всего было продано 70-75 тысяч экземпляров.
Из них около 14 тысяч пришлось потом заменить из-за различных технических проблем. Некоторое время выпускался даже Apple III plus, что позволило довести продажи почти до 120 тысяч экземпляров, но 24 апреля 1984 года развитие этой линии компьютеров было всё же полностью прекращено, и в 1985 году упомянутые модели исчезли из списка продукции «Apple»178. Тогда же компьютеры IBM сравнялись с компьютерами Apple — по продажам. Кстати, значительная часть поставок приходилась в «Apple» на собственных сотрудников. «К 1983 году каждый сотрудник должен был иметь на своём рабочем столе именно Apple III...»179
В отличие от Воза Тэйлор Полман считал, что Apple III всё-таки приносил компании доход. Какой-никакой, а приносил. Когда Возняк утверждал, что на этом проекте компания потеряла чуть ли не миллиард долларов, он, скорее всего, считал недополученные деньги.
