Джобс много времени отдал этому проекту.
«Новый дизайн, — писал Айзексон, — означал, что во всём здании не будет ни одного стекла с ровной поверхностью. Все изогнутые, все соединяются без швов. Джобса восхищало стекло; то, что он добился изготовления особенных стеклянных панелей для розничных магазинов “Apple”, вселяло в него уверенность, что можно будет произвести такие массивные изогнутые стёкла в большом количестве. Запланированный внутренний двор имел 320 метров в диаметре (почти три футбольных поля). С помощью наложения изображений Джобс показал мне, что в таком дворе вполне разместилась бы римская площадь Святого Петра. Он хорошо помнил фруктовые сады, когда-то росшие здесь вокруг, поэтому хотел нанять заслуженного арбориста из Стэнфорда с тем условием, что 80 процентов купленного им участка будут озеленены в естественном стиле с помощью шести тысяч деревьев...»
11
Яхта.
Путешествия.
Штаб-квартира.
Никогда не помнивший домашних дат, Джобс вдруг по собственной (неожиданной для всех) инициативе решил отметить двадцатую годовщину своей свадьбы с Лорен. Он даже написал специальную памятную записочку для себя и зачитал её на торжестве (конечно, с iPhone).
«Мы не очень хорошо знали друг друга 20 лет назад. Тогда мы руководствовались интуицией. Ты сразила меня наповал. Во время нашей свадьбы... шёл снег. Проходили годы, появились дети, бывали хорошие времена, бывали и трудные, но плохих времён не было никогда. Взаимные любовь и уважение выдержали всё. Мы так много прошли вместе. И вот мы снова там, откуда начинали 20 лет назад — став старше, мудрее, с морщинами на лице и на сердце. Теперь нам знакомы многие радости, горести, тайны и чудеса этой жизни, и мы по-прежнему вместе. Правда, я так и не спустился с небес на землю».
«Плохих времён не было никогда... Я так и не спустился с небес на землю...»
Джобс жил уже неминуемым прощанием. Многое сделано. Хорошо бы ещё увидеть книгу Айзексона. «В книге этой, — предчувствовал Джобс, — наверняка будет много такого, что мне не понравится». И всё равно он хотел своими глазами увидеть подтверждение того, что он оставил какой-то свой след в истории.
К сожалению, с книгой ему не повезло.
Презентацию перенесли с 15 августа на 21 ноября.
А вот со списком совершенных им дел, приведённых в книге, Стив успел ознакомиться.
«Сага о Стиве Джобсе — это образец мифа о творении мира для Силиконовой долины: старт-ап в пресловутом родительском гараже, превратившийся в самую дорогую компанию в мире.
Не так уж много вещей Джобс изобрёл сам, зато он мастерски комбинировал идеи, искусство и технологии, изобретая будущее. Он спроектировал Mac, оценив силу графического интерфейса так, как это не сумел сделать “Xerox”, он создал iPod, осознав, какое счастье иметь в кармане тысячу песен, в то время как “Sony” со всем её капиталом и наследием не могла этого достичь. Одни руководители стимулируют новаторство, не упуская из виду общую картину, другие умеют оттачивать детали, — Джобсу были доступны оба пути. В результате за три десятилетия он подарил миру целый ряд продуктов, изменивших не одну индустрию:
Apple II, посредством которого плата Возняка была превращена в первый персональный компьютер;
Macintosh, породивший революцию домашних компьютеров и популяризовавший графический интерфейс пользователя;
“История игрушек” и другие блокбастеры “Pixar”, открывшие нам чудеса цифрового творчества;
магазины “Apple”, перевернувшие наши представления о роли фирменных магазинов;
iPod, принципиально новый способ слушать музыку; iTunesStore, давший второе рождение музыкальной индустрии;
iPhone, добавивший к мобильному телефону музыку, фотографию, видео, электронную почту и Интернет;
Арр Store, породивший новую индустрию создания контента;
iPad, интернет-планшет, представляющий платформу для цифровых газет, журналов, книг и видео;
iCloud, потеснивший компьютер с центральной роли заведующего всем контентом и синхронизирующий все наши устройства;
наконец, сама компания “Apple”, которую Джобс считал своим главным творением, место, где творческому вдохновению была обеспечена такая богатая питательная среда и такая широкая область применения, что компания благодаря ему сделалась самой дорогой в мире».
12
«Я верю в Бога, ну, 50 на 50», — однажды сказал Джобс Уолтеру Айзексону. Но почти всегда мне казалось, что наше бытие совсем не ограничивается только тем, что видно глазу. Мне нравится думать, что после нас что-то останется. Не может не остаться. Как-то не укладывается в голове, что ты накапливаешь и накапливаешь опыт и мудрость, а потом всё исчезает. Ужасно хочется верить, что какая-то частица тебя продолжает жить, что твоё сознание каким-то образом существует и дальше.
А то получается, как обыкновенный выключатель.
Щёлк — и тебя нет!
И усмехнулся.
«Поэтому, наверное, я и не ставил выключатели на устройствах Apple».
13
В июле доктора уже с трудом подбирали лекарства.
В ноябре Стивен Джобс практически отказался от еды. За ужином он просто молча ковырялся в тарелке, всё на ней оставляя.
К Рождеству он весил всего 52 килограмма и в начале 2011 года страдал так, что морфий уже не помогал. Иммунитет был полностью сломан. Впрочем, даже в этом состоянии Джобс считал, что голодать надо всем, это полезно. В конце концов он стал отказываться от лекарств, никого не слушал, часто плакал. В январе он опять взял отпуск (в который раз), оставив вместо себя в «Apple» всё того же Тимоти Кука. Болезнь привела его к мысли о комплексном лечении. Сейчас врачи лечат какую-то одну болезнь, а следует лечить всё в комплексе, сразу со всеми отклонениями. Но таких специалистов пока нет.
Джобс медленно уходил.
4 октября новинку — iPfone 4 Gs — публике представлял уже Тимоти Кук.
А 5 октября 2011 года Стивен Джобс в возрасте пятидесяти шести лет скончался.
В заявлении совета директоров компании «Apple» было сказано: «Блистательность, страсть и энергия Стива всегда являлись неиссякаемым ресурсом для инноваций, которые обогатили и изменили к лучшему жизнь каждого из нас. Мир стал совершеннее благодаря Стиву»374.
Ибо время пришло перемен...
К сожалению, на этот раз необратимых.
14
Бедный мёртвый цветок!
Когда позабыл ты, что ты цветок?
Когда ты, взглянув на себя, решил,
что ты бессильный и грязный старый локомотив,
призрак локомотива, тень некогда всемогущего
дикого американского паровоза?
Ты никогда не был паровозом, Подсолнух, —
ты был Подсолнухом!
А ты, Паровоз, ты и есть паровоз, не забудь же!
И, взяв скелет Подсолнуха, я водрузил его рядом с собою,
как скипетр, и проповедь произнёс для своей души,
и для Джека, и для всех, кто желал бы слушать.
Мы не грязная наша кожа,
мы не страшные, пыльные, безобразные паровозы,
все мы душою прекрасные золотые подсолнухи,
мы одарены семенами,
и наши голые волосатые золотые тела при закате
превращаются
в сумасшедшие тени подсолнухов,
за которыми пристально и вдохновенно наблюдают
наши глаза
в тени безумного кладбища паровозов над грязной
рекой при свете заката над
Фриско.