В эти дни бригады строителей с помощью мощной техники ведут неистовую разрушительную работу, расчищая площадки от развалин. Тысячи новеньких самосвалов с номерными знаками многих республик вывозят остатки старых строений за город, сваливают их в балки и овраги. Проектные институты Москвы, Ленинграда, Киева, открыв в Ташкенте свои филиалы, разрабатывают коренные градостроительные решения. Документация готовится в кратчайшие сроки с учетом новейших достижений зодческого искусства.

Город запечатлеет в камне и бетоне братство народов, воплотит в себе подвиг созидания и самоотверженного товарищества, ибо каждая республика вносит в Ташкент свою долю жилой площади, отрывая ее по–братски от своих нужд. На столе председателя правительственной комиссии по ликвидации последствий землетрясения в Ташкенте, заместителя Председателя Совета Министров СССР И. Т. Новикова лежат обязательства помощи городу: Российская Федерация построит 330 тысяч квадратных метров жилья, Москва — 230, Ленинград — 100, Украина — 160, Белоруссия — 25, Казахстан — 28, Грузия — 22,5, Азербайджан — 35, Литва — 10, Молдавия — 6, Латвия — 7,5, Киргизия — 11,5, Таджикистан — 8, Армения — 15, Туркмения — 9, Эстония — 5,4. Уже в этом году таджикские и туркменские строители выполнят обязательства, используя свой опыт сооружения сейсмически устойчивых зданий.

Тысячи писем со всех концов страны приходят в адрес ЦК Коммунистической партии Узбекистана. Люди зовут ташкентцев в свои жилища, шлют деньги в фонд восстановления города, предлагают свой труд на строительстве — безвозмездно, во время отпуска. Ежедневно в город прибывают новые эшелоны с техникой, материалами. Площадки подъездных железнодорожных путей расширяются, не вмещая потоков строительных грузов.

Строительные подразделения Советских Вооруженных Сил пяти военных округов страны возводят сейчас на окраине Ташкента город–спутник на 150 тысяч квадратных метров жилой площади. Он будет сдан ташкентцам в январе нынешнего года. Не знаю, известны ли где–либо в мире подобные скоростные темпы, но они оказались по плечу советским воинам. На площади в 180 га, еще весной засеянной кукурузой, воины–строители ставят город, соревнуясь каждый за честь своего округа в мастерстве созидания.

Строительный отряд дважды Краснознаменного Балтийского флота тоже участвует в трудовом сражении на суше, возводя будущий Ленинградский проспект города–спутника. Кроме того, каждый из военных округов обязался возвести в самом Ташкенте по два стоквартирных дома. Атакующий стиль труда строителей–армейцев надолго останется в моей памяти своей яростной сноровкой, победоносной жаждой опередить положенные сроки. Сущность советской народной армии, ее всеумелость и преданность воинскому долгу нашли выражение в трудовом подвиге на площадке будущего города–спутника.

Усилиями интернационала советских строителей к Октябрьской годовщине ташкентцы получат девять тысяч новых квартир в зданиях, построенных на средства и силами всей страны.

Но как бы ни были огромны масштабы и темпы строительных работ, дать кров всем потерпевшим невозможно в столь короткое время. Известно, что жители Ташкента в годы Великой Отечественной войны приняли и разместили в своих домах около одного миллиона советских людей, эвакуированных из районов, захваченных гитлеровцами. Эта великая и благородная отзывчивость вновь проявилась во всей широте в критические моменты бедствия, постигшего город. Только один Октябрьский район столицы Узбекистана взял под свой кров 14 тысяч человек. Этот район, славный своими традициями времен Октябрьской революции, именем которой он назван, принял в годы войны в свою семью 20 тысяч детей–сирот, отцы которых пали на поле битвы с немецкими фашистами. Вот и теперь этот район распахнул двери своих домов для тех, кто их утратил.

Известно, что в критические моменты с наибольшей силой выявляется характер человеческой личности, как и всего общества в целом. Коммунистический принцип — человек человеку друг, товарищ и брат — сегодня стал сущностью бытия и сознания сотен тысяч ташкентцев.

В те дни, когда сейсмическая станция Ташкента начала счет четвертой сотни подземных толчков и невозможно было предугадать, какой из них разразится с новой сокрушительной силой, в городе собрался объединенный пленум творческих союзов республики, посвященный решениям XXIII съезда Коммунистической партии Советского Союза. Деятели искусств говорили о тех высоких задачах, какие ставит перед ними партия. И самая главная из них — запечатлеть образ нашего современника — творца истории, его духовную, идейную стойкость. На пленуме выступил кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Шараф Рашидов. Он говорил о великой преобразующей силе искусства: оно не только человековедение, но и человековедение светлого будущего. Нет никакого сомнения в том, что деятели искусств Узбекистана выполнят свою высокую миссию, глубоко раскроют то прекрасное и великое, что так зримо воплощено сегодня в братской помощи народов нашей страны.

Многие писатели Ташкента утратили жилища, или же дома их находятся в аварийном состоянии, так же, как здание Дома литераторов, где размещался Союз писателей и редакции журналов. Один из моих друзей, талантливый писатель Аскад Мухтар, живет со своей семьей в палатке. Все дни, которые мы были вместе, я ни разу не слышал от него сетований на палаточный образ жизни. И, судя по тому, с какой жадностью он заполнял свою записную книжку во время наших совместных путешествий, Аскада Мухтара больше всего заботит работа над его новой книгой.

Миллионный город весь в ритме большой трудовой жизни. Только не видно на улицах детей. Многие отправлены в лагеря, санатории, дома отдыха. Для них предоставлены лучшие здравницы многих республик. Но они скоро вернутся в новые свои дома, в новые районы Ташкента и, возможно, удивятся той сказочной быстроте, с какой возводится новый Ташкент — город, где будут жить и расти эти новые граждане нового мира, одухотворенного великим и всемогущим братством народов.

1966 г.

Горьковскому заводу «Красная Этна» минуло полсотни лет. В годы войны он работал изо всех сил, как самоотверженный труженик–герой, и был награжден орденом Ленина. Прежняя давняя его специальность: гвозди, проволока, болты… Теперь он делает нормали для автомобильной промышленности страны.

Крепежный материал для автомобилей — это изделия высокого класса точности — около двух с половиной тысяч наименований, из множества марок сталей.

Каждая новая модель автомашин — новый привередливый заказ заводу «Красная Этна», заказ, требующий новаторства и неукоснительного равенства с мировыми стандартами. И пожилой завод точно в срок выполняет эти заказы с рвением и тщательностью непревзойденного маститого мастерового.

В силу разного рода обстоятельств завод был лишен возможности роста вширь производственными площадями, числом занятых на нем рабочих рук, новым оборудованием, и при этом он должен был удвоить выпуск продукции.

Для коллектива завода был только один путь — уплотнять свои площади до предела, механизацией и автоматикой восполнить недостаток рабочих рук, отсутствие нового оборудования преодолеть полной модернизацией старого. Это — путь творчества, инициативы, всеобщей изобретательности. Решающая сила на таком пути — люди, их рабочая даровитость.

Когда рабочий коллектив корпуса холодной высадки, включающий в себя три цеха, приходит на собрание, большая часть зала — это люди с сединой. Они знали друг друга здесь на заводе еще юношами. Эхо костяк завода, его гордость, его сила — мудрые наставники молодого поколения.

С 1950 года объем производства в корпусе холодной высадки увеличился в три раза. Увеличился втрое при том же оборудовании, на тех же производственных площадях, с тем же числом рабочих. Это — подвиг, и познать тайные пружины его — значит разгадать души людей, творящих такой подвиг.