Ветераны — солдаты и командиры — это та часть вашего народа, которая с оружием в руках в жестоких боях спасла человечество от той бездны, в которую мог ввергнуть его фашизм. Перед всем человечеством раскрылось тогда немеркнущее величие интернационального подвига, свершенного Советскими Вооруженными Силами. В бесконечном историческом пространстве героизм наших воинов будет служить маяком для все новых и новых поколений, явится образцом патриотизма, верности идеям партии.

В годы войны мне посчастливилось почувствовать то удивительное родство, которое было присуще фронтовикам, удалось увидеть всю их человеческую красоту, действительно прекрасную мораль советских людей. И в послевоенное время я видел этих людей в войсках, у мартеновских печей, у прокатных станов, в цехах, где рождается новая техника, на стройках колоссальных жилищных массивов. Именно такие люди двойного подвига — фронтового и трудового — стали героями последних моих книг: Петр Рябинкин, Степан Буков, Елкин, Балуев. Те, кто остаются героями на переднем крае пятилеток, так же, как когда–то стояли насмерть на поле битвы.

Когда Л. И. Брежнев сказал перед съездом свое доброе слово о ветеранах, я был уверен, что, если бы прозвучало: «Фронтовики, встать!», тысячи людей в зале поднялись бы, встали по старой воинской привычке, готовые выполнить любое задание партии. И вместе с нами по праву встали бы в этот строй и молодые коммунисты, впервые удостоенные чести быть избранниками партии. Ведь то, что они несут в своих сыновьих сердцах, — это отцовская неукротимая жажда новых свершений, стремление быть достойными продолжателями великого созидания, начатого и продолженного отцами.

Среди делегатов много моих товарищей по профессии — писателей, представителей художественной интеллигенции. У них, конечно, тоже бы мгновенно возникло желание встать, ибо многие — бывшие фронтовики. Они должны выполнить свой долг перед поколениями молодых, перед всем нашим народом — создать произведения, достойные общества строителей коммунизма, сохраняющие свою жизненную силу на долгие времена.

Каждый день заседаний съезда наполнен огромной работой творческой мысли партии. Это вселяет в сознание советских людей высокую ответственность за те дела, которым они изо дня в день отдают разум, силы, энергию. Мы знаем: свое благо и счастье мы создаем своим же трудом.

Незадолго перед началом XXIV съезда КПСС наша страна взяла трудовой старт девятой пятилетки, который знаменует новый взлет в труде, в духовном творчестве, в энтузиазме советских людей. Я думаю, это лучшая форма встречи форума коммунистов, огромного события в жизни нашего народа, в жизни трудящихся планеты.

Слушая доклад Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева, мы как бы видели весь путь, пройденный партией, народом от XXIII к XXIV партийному съезду. Мы увидели гигантскую картину того, что воплощено. Да, это мы уже ощущали всей своей жизнью. Ведь каждый советский человек жил в этой атмосфере созидания. В докладе эта впечатляющая картина носила обобщенный, аналитический характер.

Но это был не только Отчетный доклад, но и предначертания грядущего. И архитектура будущего нашей страны рассчитана здесь научно, отчетливо, реалистически, почти с инженерной точностью. Зримо возникали черты грядущего, определенные пятилетним планом, который волей партии, волей народа уже начал осуществляться.

И это особенно воодушевляло. Все мы, слушая доклад, как бы передвинулись во времени. Мы только что видели все, что было сделано, и уже вторглись в грядущее, реально и точно рассчитанное. Вот это было, пожалуй, главным ощущением, которое испытали все участники съезда.

Глубокий анализ международной обстановки был сделан с величайшим спокойствием, за которым виделась уверенность страны, обладающей огромным международным авторитетом и оказывающей влияние на весь ход современной истории.

Наша главная сила — это рабочий класс. Он становится все более образованным, все богаче становится его духовный мир, его интеллектуальная жизнь. Он несет в себе революционные традиции, он всегда выходил на самый трудный передний край, где в критические моменты решалась судьба истории. Поэтому, когда мы говорим о чертах, необходимых для формирования человеческой личности, способной преодолеть все преграды, наиболее идейно стойкой, то это прежде всего нравственные качества рабочего человека, его возрастающая образованность, интеллигентность.

Мы вступили в соревнование с миром капитализма не только в экономической области, но и в научной. Многое тут зависит от мощи, от полноты, от эффективности решения тех задач, которые стоят перед наукой, от максимального сокращения дистанции, отделяющей научное открытие от воплощения его в производство.

В докладе Л. И. Брежнева как вдохновляющий рефрен звучало: главная цель партии — борьба за счастье людей труда, за воплощение коммунистических идеалов. И мы видим, как эти идеалы воплощаются в нашей жизни, как изменяется духовный, нравственный мир наших современников, активных строителей нового будущего.

Есть цифры, которые свидетельствуют об экономических достижениях. Есть цифры и примеры, которые проникнуты, я бы сказал, политической поэзией. Потому что дело не только в количестве тонн, в увеличении производства промышленной продукции, но и в том, что все это поставлено па службу людям, советскому человеку, способствует формированию его как личности.

Для нас, писателей, эта поэзия наших дел значит необычайно много, ибо она раскрывает поэзию развития, роста советского человека, которого мы призваны достойно показать в своих произведениях. В Отчетном докладе много внимания уделено роли искусства и литературы в коммунистическом воспитании людей. Эта задача стоит перед нами, деятелями искусства, как реальность, которой мы должны заниматься постоянно и вдохновенно. Радостно, что красной нитью во всем докладе проходила мысль о советском человеке, строителе коммунистического будущего. Все — для человека, все — во имя человека! Это одухотворяющее слово о человеке особенно ярко, полно и весомо звучит на XXIV съезде партии и придает ему неповторимый настрой.

Величественный зал дворца, где собрались на свой съезд коммунисты, чтобы выработать генеральную линию нашей жизни, представлялся мне гигантским штабом. Здесь были те, кто своим примером увлекает за собой миллионы. Рабочие, колхозники, инженеры, ученые — они являются одновременно и создателями грандиозных планов коммунистического строительства, и их исполнителями.

Это и рождает ту атмосферу единства, общей глубокой идейной убежденности, в которой мы живем.

В Отчетном докладе ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев выдвинул одну из главных задач партии в коммунистическом строительстве — формирование нового человека — и подчеркнул, что «на одном из первых мест в идеологической работе, которую проводит партия, стоит воспитание в советских людях нового, коммунистического отношения к труду».

И мы, писатели, литераторы, с гордостью ощутили, какое большое значение в деле воспитания человека партия придает литературе.

«С продвижением нашего общества по пути коммунистического строительства, — сказал Л. И. Брежнев, — возрастает роль литературы и искусства в формировании мировоззрения советского человека, его нравственных убеждений, духовной культуры».

Вместе со всем народом наша литература находится в походе. Цель похода — коммунизм. За годы Советской власти на земле возникло невиданное ранее общество с беспримерными в истории новыми людьми. Высшее предназначение художника, писателя, владеющего методом социалистического реализма, — отобразить великую закономерность истории: формирование нового человека, идеала, к которому извечно стремилось человечество. Но, воссоздавая героический и яркий характер современника, необходимо не только глубоко изучать действительность, не только глубоко осмысливать историю нашего общества, но и смотреть вперед и в нашем сегодняшнем дне видеть завязь будущих великих свершений, познавать жизнь в ее революционном развитии.