Библиотекарь Мария Семеновна говорит Геннадию в десятый раз:

— Смотри же, пиши.

Не то Авилкин, не то Самсонов убедительно заверяют:

— Сема, вот посмотришь, мы будем такими, как ты… Вот посмотришь!

— Ну, в добрый путь! — машет генерал рукой.

Юноши уже взобрались в кузовы машин вместе с Бокановым и другими офицерами, сопровождающими их в курсантские училища.

— В добрый путь! — повторяет и Зорин. — Приезжайте!

Загудели, двинулись машины. Закружились над головами фуражки. Положив руки друг другу на плечи, юноши молчаливо прощались с училищем. Оставляли дом, отрочество, семью.

Машины делались все меньше и меньше и вот, наконец, скрылись за поворотом широкой дороги.

Сложное чувство овладело Ковалевым, когда за окнами вагона проплыл знакомый вокзал и в зелени садов скрылось Суворовское училище. Было радостно от сознания, что получил аттестат зрелости, что впереди — желанное офицерское училище, но в радость невольно вплеталась и печаль, непривычно сжималось сердце: оставлял родной дом, близких людей, все то, с чем неразрывно сросся. Смутно тревожило ожидание новой полосы жизни. Что ждет его? Оправдает ли имя суворовца-курсанта? Ощущение было такое, будто впервые вышел на очень высокий трамплин, с которого надо броситься в глубокую воду. Глядя на нее, захватывает дух, но к ней и притягивает.

Что ни говори, а до сих пор в Суворовском их лелеяли, с ними, пожалуй, даже нянчились, вели по жизни, держа за руку. А теперь предстоит идти самому, решать и отвечать самому.

…В вагоне было тесновато, но царила та непосредственность и простота дружеских отношений, которые любые условия поездки делают необременительными.

Сидя у окна, читал книгу майор Боканов; Геша с Семеном играли в шахматы на крохотной «дорожной» доске; Павлик Снопков, по обыкновению, рассказывал были и небылицы, пугал предстоящими опасностями:

— В Москве на каждом шагу патруль… Чуть заметят что-нибудь не так в обмундировании или честь не отдашь сержанту — пожалуйте в комендатуру!

Владимиру припомнилась вот такая же совместная поездка на завод несколько лет назад. Только нет сейчас Андрея, — он уехал в авиационное училище, да Савва, наверно, подъезжает к своему артиллерийскому…

В вагоне пахнет свежими фруктами. За окном мелькает сиреневое, предзакатное небо. Перестук колес сливается в стремительный грохот.

Семен и Геннадий закончили партию. Семен, проиграв, недовольно хмурится, — он всегда в таких случаях бывал сердит на себя и переживал неудачу.

— Учиться, товарищ, надо! — поддразнивает его Геша. — На курсы повышения квалификации поступить.

— Не задавайся, я тебя все равно в конце концов обыграю.

Завязался общий разговор о ленинградском пехотном училище, в которое ехали, — далеком, смутно представляемом, но уже своем.

— Наше училище закончил Герой Советского Союза капитан Денисов, — сообщил Павлик. — Во время Отечественной войны, знаете, какой он подвиг совершил?

Все придвинулись к Снопкову ближе, жадно слушали рассказ.

— А огневой подготовкой руководит в училище рекордсмен мира по стрельбе подполковник Богатов. Восемнадцать медалей имеет, — сказал Ковалев и добавил, поясняя: — Я об этом в «Красной Звезде» читал…

Невольно прислушиваясь, Сергей Павлович удивлялся их осведомленности обо всем, что касалось нового училища.

«Не успеем оглянуться, — думал Боканов, — пролетят еще два года, и они станут офицерами».

Боканов впервые отметил, что ему уже немало лет — скоро будет сорок, — и усмехнулся, вспомнив, как недавно Нина, обнаружив на его виске седой волос, лукаво сказала: «Вот ты и старичок!» «Ничего, мы еще повоюем, — ответил он ей. — Вот в этом году предстоит работать с малышами-новобранцами».

Почти на каждой станции юноши выбегали на перрон и покупали все, что попадалось им на глаза. Казалось, они задались целью поскорее расправиться с теми первыми своими небогатыми «суточными», что получили при отъезде из Суворовского, и находили особое удовольствие в этих самостоятельных тратах.

Снопков притащил в вагон тощую вареную курицу. Кладя ее на столик у окна, торжественно объявил:

— Деликатес первый сорт!

— С душком! — подтрунил Семен.

— Жертва автомобильной катастрофы, — добавил Володя.

— Курица-самоубийца!

Геннадий для чего-то купил отрывной календарь и смущенно перелистывал его.

— Надумал, детка, приобрести к концу года? — сочувственно спросил Павлик, — продай листки за восемь прошлых месяцев…

Они извлекли вещевые мешки, составили вместе чемоданы и, накрыв их газетой, стали готовить ужин.

— Харчишек порядочно! — с удовольствием оглядел «стол» Павлик и переложил несколько огурцов с одного края чемодана другой.

— Товарищ майор, милости просим! — обратился он к Боканову, церемонно прикладывая руку к груди, и на его нежных, еще не знающих бритвы щеках проступил румянец.

После ужина Снопков по-хозяйски спрятал остаток «на завтрак», а Гербов осторожно спросил воспитателя:

— Сергей Павлович, разрешите задать вам один сугубо личный вопрос?

— Пожалуйста, Сема, — выжидающе посмотрел на него Боканов. — «Сейчас, конечно, спросит о любви», — решил он и почти не ошибся.

— Вот говорят, — после некоторой заминки нерешительно начал Семен, — жена должна быть другом мужа…

Он приостановился, посмотрел на офицера: не смеется ли тот? — но, увидев серьезное лицо, продолжал:

— Конечно, должна! Но я хотел бы знать ваше мнение, Сергей Павлович, на каких, так сказать, основах надо строить семейную жизнь, чтобы жена и другом была?

Павлик фыркнул, остальные многозначительно переглянулись. В этих переглядах можно было прочитать и юношескую смешливость, и некоторую гордость собою: «Вот мы над какими вопросами задумываемся, а вы, небось, все нас младенцами считаете!»

За несколько лет работы в училище Сергей Павлович убедился, что под внешней мальчишеской бесшабашностью суждений часто скрывается вдумчивость людей, страстно ищущих ответы на волнующие вопросы, предъявляющих большие требования к себе и окружающим.

Никогда не считал Боканов старшеклассников глупее взрослых. Они были менее образованы, имели меньший жизненный опыт, но по силе и способности ума могли стоять и выше взрослых, заслуживали уважения и внимания.

Когда Гербов умолк, Снопков прошептал:

— Семен продумывает основы семейной жизни. Это, братцы, неспроста!

Все заулыбались и с интересом стали ждать ответа воспитателя.

Боканов же не торопился, поглаживал рукой щеку.

— Вы, Сема, всегда мне трудные вопросы задаете, — пошутил он, — но постараюсь ответить, как понимаю сам…

Он начал рассказывать о своей дружбе с женой, о ее работе в больнице, об их общих интересах…

— Я думаю, нельзя, чтобы жена была только домохозяйкой, даже если обстоятельства вынуждают ее отдавать детям, дому большую часть времени. У нее обязательно должны быть и общественные интересы…

— А помнишь, Геша, — посмеиваясь, обратился Семен к Пашкову, — как ты в прошлом году говорил: «Я постараюсь оградить свою жену от всех забот, буду наряжать ее, как куколку»?

— Да ну, чепуха, — смутился Геннадий, — шуток не понимаешь!

— Я не представляю себе любовь без уважения и доверия друг к другу! — сказал Боканов, и в голосе его прозвучала такая убежденность, такое желание, чтобы и они все так думали, что Пашков невольно воскликнул:

— Да мы и сами хотим уважать девушку! — он сделал паузу и добавил: — И уважаем, если она держит себя с достоинством, не позволяет лишнего. Я считаю — все от нее зависит!

Тут зашумели все разом:

— Неверно! И от нас!

— Есть такие девушки, что к ним сразу уважение теряешь!

— Мы и сами хороши бываем!