Напряженно слушают генерала Самарцев, Атамеев, Скрипкин.
«Защитникам коммунизма», — одними губами повторяет за Полуэктовым Федя.
— Здесь ваш дом. В радости и беде не забывайте о нас!
Стремительно мчится экспресс… Владимир лежит на верхней полке, подложив руку под голову. Синий свет ночной лампочки теплится под потолком.
«Родная земля! — поет сердце. — Твой умный хозяин — трудовой человек — украшает и заботится о тебе. И нам теперь охранять тебя».
Владимир вслушивается в перестук колес. Кажется, они радостно, обещающе бодро отбивают: «В дальний гарнизон… В дальний гарнизон…»
На мгновение в памяти выплыла из полутьмы курсантская спальня: дневальный у телефона, ряды коек. На стене — имена героев, питомцев училища:
Полковник Угрюмов…
Капитан Денисов…
Лейтенант Зубарев…
«На чьей койке спал я эти годы? И кто сейчас занял мое место? А хорошо было дома… Мама обещала приехать, как только устроюсь. Как она встретила меня: прижала к груди, заплакала: „Не дожил отец до этого праздника…“ Да, не дожил»…
Возникла аллея на Петроградской стороне. Галинка рядом, самая дорогая и желанная… Потом уплыло и это. Вот Сергей Павлович стоит на вокзале, смотрит вслед по-отцовски тревожно и строго.
А колеса отстукивают все быстрее и быстрее:
«В дальний гарнизон… В дальний гарнизон…»
1944–1954 гг.
