— Так, — сказал главный экспериментатор и потянул вверх поршень насоса, — теперь мы докажем существование нового вида родства.
Молодой человек, неотрывно смотревший на руки доктора, повторил его движения, и я увидел, как две стеклянные колбы наполняются кровью. Моей кровью, кровью Тутайна.
— Так, — повторил доктор Бостром, когда обе колбы наполнились. — Пятьсот кубических сантиметров. — Он повернул кран, молодой человек тоже повернул свой кран. Оба теперь вжали поршни насосов внутрь, и кровь исчезла из колб. Моя исчезла в теле Тутайна, его — в моем.
Процедуру тотчас повторили.
— Тысяча кубиков, — сказала медсестра.
— Еще раз, — сказал доктор Бостром.
— Тысяча пятьсот, — сказала сестра.
Я увидел, что в руке у нее карандаш и что она записывает это число.
— Теперь мы должны быть готовы ко всяким неожиданностям, — сказал доктор Бостром со сладострастной живостью.
— Мы чувствуем себя превосходно, — откликнулся за нас обоих Тутайн.
Доктор, казалось, не услышал этого замечания. Он лишь решительно сказал:
— Еще раз! Я провожу свои эксперименты основательно, а не абы как.
— Две тысячи, — сказала сестра.
Я почувствовал, что вроде как борюсь с подступающим обмороком. Но головокружение быстро прошло. Я лишь удивился, что, когда сестра произнесла: «Три тысячи», — доктор Бостром с озабоченным видом стал прослушивать мое сердце. Он спросил, будто обращаясь к стене операционной:
— Будем продолжать?
— До шести литров, — подтвердил Тутайн, — никак не меньше. Тогда выйдет половина на половину.
Тут вмешался и я:
— Само собой. Я чувствую себя превосходно.
— Закройте все же глаза, — посоветовал доктор Бостром. — Сестра, ватный тампон! И дайте мне приготовленный шприц!
Я послушно закрыл глаза; и глубоко вдохнул стерильный, острый запах. Я чувствовал себя необычайно хорошо. Я слышал цифры: четыре тысячи, четыре пятьсот, пять тысяч. И потом — голос врача:
— Скорей, скорей… сестра! Надо же довести до конца… Это меня интересует. Это важно. Мы и так потеряли время…
Канюли молниеносно исчезли из наших вен. Края ран на руках были соединены зажимами, сестра наложила повязки. (Кажется, сам я этого не видел.)
Меня знобило. Я приподнялся на локте. Тутайн, с улыбкой на губах, лежал рядом. Глаза у него были закрыты.
— Что с ним? — спросил я встревоженно.
— Последующий обморок, — сказал врач. И сделал Тутайну инъекцию. Прошло очень много времени — так мне показалось, — прежде чем Тутайн открыл глаза.
— Глупо, — сказал он, — что со мной случилось такое.
— Может, на несколько дней, предосторожности ради, положить вас в больницу? — спросил доктор Бостром.
Тутайн яростно запротестовал.
— Тогда я вызову машину, она отвезет вас домой, — сказал доктор.
— Согласен, — сказал Тутайн.
— Я вас скоро навещу, — заверил нас доктор. — Дальше все будет хорошо… Или совсем плохо.
Мы оделись. Медсестра сообщила нам, что наемный автомобиль стоит перед дверью. Она открыла нам дверцу и убедилась, что мы уселись на заднем сиденье. Дала какое-то указание водителю, которое я не расслышал…
— Уф, — сказал Тутайн, когда мы вошли в дом, — я чувствую потребность… но не могу сообразить, в чем.
— В сне, — сказал я коротко, после чего разделся и лег.
— Ты прав, — согласился он, но я из-за усталости еле-еле это расслышал.
Он еще что-то пытался говорить — дескать, он не знает, что принято называть шоком… «Однако со мной явно произошло нечто в таком роде…» На этой его фразе я заснул.
Он наверняка тоже лег. Потом я проснулся оттого, что какой-то человек мне что-то втолковывал. Это был доктор Бостром.
— До вечера оставаться в постели… — говорил он.
— Как вы сюда вошли? — услышал я голос Тутайна, доносящийся с его дивана в зале.
— Через входную дверь, — ответил доктор, обращаясь теперь к Тутайну. — Она была открыта.
— Безобразие! — воскликнул Тутайн; но он остался лежать, он не вышел поприветствовать доктора.
— Это из-за переутомления, — сказал доктор Бостром, — и все-таки очень странно…
— Запишите, а то еще забудете такое ценное наблюдение, — съязвил Тутайн, так и не поднявшись с постели.
— По крайней мере, вы оба пока живы, — сказал доктор Бостром, — хотя ситуация странная. — Он опять подошел к моей двери. — Признайтесь, когда вы вчера легли спать?
— Сразу как вернулись, около полудня, — ответил из своего дальнего угла Тутайн.
— Что ж, оставайтесь в постели и спите дальше, — сказал врач. — Деньги у вас есть?
— Вы, надеюсь, не собираетесь требовать гонорар? — спросил в свою очередь Тутайн.
— Я договорюсь, чтобы вам принесли чего-нибудь поесть; но прежде хотел бы узнать, сможете ли вы заплатить за еду.
— Значит, можно надеяться, что переутомление не станет причиной нашей голодной смерти, — сказал Тутайн.
Доктор Бостром ушел. Я все еще чувствовал усталость, но и невыразимую легкость. Я сказал об этом Тутайну.
— Опустошен, — откликнулся он, — вот что можно сказать обо мне. Вернее, я чувствую себя так, как если бы был колоколом, в который сильно ударили, и теперь он не может не издавать гудящий звук. Я слышу в ушах шум собственной крови… или, правильнее сказать, ТВОЕЙ крови. — И он добавил, как бы в шутку: — Из чего можно заключить, что ты и вправду великий композитор. Я только одного не пойму: как ТЫ постоянно выносишь этот гул.
— Тебе следовало бы сообщить об этом доктору Бострому, — сказал я встревоженно.
— Я пока не сошел с ума! — донесся ответ из залы. — Плохо уже то, что он застал нас в постелях… Я только одного не пойму: как это дверь… Впрочем, конечно, ее оставил открытой Хольгер… А кстати, где он сам?
— Он, наверное, воспользовался паузой… и проводит время с какой-нибудь девицей… — сказал я.
Пришел грум и принес нам из городского отеля готовый обед, два стакана шнапса и две бутылки портера. Грум запел. Мы с удовольствием пообедали. Потом Тутайн соскочил с постели, кое-как собрал посуду, вынес ее в контору и заодно запер входную дверь. Когда он вернулся, я понаблюдал через щель в двери, как он рассматривает повязки на своих руках и трясет головой, словно пес, которому в уши попала вода. Потом он снова лег, и я услышал, как он сказал:
— Я по-настоящему счастлив, хотя пока и не способен это чувствовать.
Наутро я встал с постели. Непривычное приятное чувство, будто пряная приправа, услаждало мою кожу. Неистребимая уверенность, что все будет хорошо, позлатила усталость, которая все еще сковывала руки и ноги. Мне вспоминались — что, собственно, сообщало грустный оттенок моим мыслям — всевозможные мелодии. Я и опомниться не успел, как уже сидел над нотными листами, сознавая, что в моих последних композициях, еще полностью присутствующих в сознании, необходимо кое-что исправить. Я испытывал сильнейшее искушение взять чистый лист нотной бумаги и записать парочку новых идей. Я с большой неохотой поддался доводам разума, подсказывавшего, что сейчас такую затею лучше оставить. Уж не знаю, на какие подвиги я сподобился бы, если бы необъяснимая телесная слабость не препятствовала мне буквально во всем. В конце концов я оказался достаточно заботливым, чтобы позаботиться о Тутайне, который до сих пор спал. Я наспех сварганил какой-то завтрак и принес это ему в постель.
Он проснулся.
— Жизнь, значит, продолжается, — произнес он, явно не без усилия.
— Да что с тобой? — разочарованно спросил я.
— Я много чего видел во сне, — сказал он. — Видел ужасные вещи. Мне встретились по меньшей мере сотня знакомых и друзей, дюжина капитанов и штурманов и множество матросов. Большинство из них было с подругами. Мне приходилось разговаривать с ними. И я вдруг понял, что я их вообще не знаю, что они просто морочат мне голову, рассказывая о будто бы связывающих нас дружеских отношениях… Все они наверняка только призраки с одного океанского парохода, который погрузился в морскую пучину со всеми потрохами: мужчинами, и мышами, и каким-то количеством дам… Подобные вещи уже случались со мной в моменты беспомощности. — И он прибавил бездонную фразу: — Такие сны смущают. Они проходят сквозь нас, как рентгеновские лучи.