«Натюрморт с фруктами и вазой» из Помпей свидетельствует о том, что старая система ценностей разрушена. Образом мира с древнейших времён являлось дерево, корни которого питает подземный источник. Теперь дерево представлено без корней, а сосуд с водой стоит рядом. Показана сломанная ветвь дерева, один персик уже сорван, а от персика в свою очередь отделён кусок его плоти, так что видна косточка. Написано всё мастерски, красиво: ощущаются пушистая кожица персика и прозрачность воды в сосуде. Сосуд даёт тень. Натюрморт светел, воздушен, но он говорит о «всеобщей смерти природы», как писал древнеримский поэт и философ Тит Лукреций Кар (I в. до н. э.) в поэме «О природе вещей». Священный смысл, которым наделялось испокон веков окружение человека, стал постепенно исчезать. Вещи обнажались, «снимали маски» и начинали являться в своём истинном облике.

От эпохи Флавиев до наших дней дошло несколько замечательных портретов и два шедевра зодчества. Основателем династии Флавиев был Веспасиан — человек, скрывавший под внешней простотой недюжинный ум. Изображения императора лишены аристократизма и холодной элегантности, отличавшей портреты эпохи Юлиев-Клавдиев. Они более естественны, человечны и пластичны. Морщинистый лоб, хитровато прищуренные глаза и строго сжатый рот говорят сразу о многом: человек сложен, разнолик и описать его одними красками невозможно.

Примерно в те же годы в Помпеях был создан известный портрет ростовщика Цецилия Юкунда. Поразительно, с какой живостью и естественностью передан его облик!

Ростовщик некрасив, с выразительным асимметричным лицом, бородавкой на щеке и кривым носом. В 70–80 гг. н. э. был сооружён грандиозный амфитеатр Флавиев, получивший название Колизей (от лат. colosseus — «громадный»). Он был выстроен на месте разрушенного Золотого дома Нерона и принадлежал к новому архитектурному типу зданий. В Греции прежде были только театры, которые устраивали на естественных склонах холмов и акрополей. Римский Колизей представлял собой огромную чашу со ступенчатыми рядами сидений, замкнутую снаружи кольцевой эллипсовидной стеной. В амфитеатрах давали разные представления: морские бои (навмахии), сражения людей с экзотическими зверями, бои гладиаторов. Трагедии у римлян практически не ставили, и даже комедии не пользовались успехом. Как сообщает римский комедиограф Тит Марций Плавт, когда в театре давали его «Свекровь», неожиданно объявили о начале боёв гладиаторов. Публика вскочила с мест и хлынула на более заманчивое зрелище.

Колизей — самый большой амфитеатр античной эпохи. Он вмещал около пятидесяти тысяч зрителей. Внутри шли четыре яруса сидений, которым снаружи соответствовали три яруса аркад: дорическая, ионическая и коринфская. Четвёртый ярус был глухим, с коринфскими пилястрами — плоскими выступами на стене. В солнечные дни над Колизеем натягивали огромный парусиновый навес — велум, или веларий. Внутри Колизей очень конструктивен и органичен, целесообразность сочетается в нём с искусством: он воплощает образ мира и принципы жизни, которые сформировались у римлян к I в. н. э.

Второй шедевр зодчества эпохи Флавиев — это знаменитая Триумфальная арка Тита. Тит, считавшийся здравомыслящим и исполненным благородства императором, правил сравнительно недолго (79–81 гг.). Арку воздвигли в честь правителя в 81 г., уже после его смерти.

Она увековечила поход Тита в 70 г. на Иерусалим и разграбление там храма Соломона. Триумфальные арки — тоже римское архитектурное новшество, возможно заимствованное у этрусков. Арки сооружали по разным поводам — и в честь побед, и как знак освящения новых городов. Однако их первичный смысл связан с триумфом — торжественным шествием в честь победы над врагом. Проходя через арку, император возвращался в родной город уже в новом качестве. Арка была границей своего и чужого мира.

По сторонам проёма арки Тита стоят по две коринфские колонны. Украшает арку высокая надстройка — аттик с посвящением Титу от «сената и народа римского». Наверху — статуя императора на колеснице, запряжённой четвёркой лошадей. В аттике был захоронен прах Тита. Арка являлась архитектурным сооружением, постаментом для статуи и одновременно мемориальным памятником. Так хоронили лишь людей с особой харизмой (в переводе с греческого — «милость», «божественный дар»), т. е. наделённых исключительными личными качествами — мудростью, героизмом, святостью: Цезаря на Римском Форуме, Тита в его арке, Траяна в цоколе его колонны. Другие граждане покоились вдоль дорог за городскими воротами Рима. Внутри арки помещены высокие рельефы с изображением триумфального шествия: Тит едет на квадриге[44], его солдаты шествуют к арке с трофеями. Изображённые внутри арки сцены соответствуют моменту прохождения через неё, таким образом зритель невольно приобщается к действию, как бы становится участником сцены.

Правлением двух императоров-испанцев открывался II век. Они были провинциалами, но из патрицианской среды. Это Траян (98-117 гг.) и усыновлённый им Адриан (117–138 гг.). При Траяне Римская империя достигла пика своего могущества. В дальнейшем она будет пытаться лишь сохранить то, что было завоёвано Траяном. Этот император почитался лучшим из всех в римской истории. На портретах он выглядит человеком мужественным, суровым, но не простым воякой, а умным и смелым политиком.

Траян возвратил старый тип портрета, отказавшись от пышных причёсок, богатой светотеневой моделировки и психологизма. Искусство его времени привержено идеалу простоты. Однако простота эта кажущаяся. Достаточно сравнить портреты Августа и Траяна: становится очевидной большая внутренняя сила и глубина траяновских образов. В них появляются величие и мощь, которых прежде не было.

Траян много сделал для своей родной Испании. В ней до сих пор можно увидеть два созданных при нём моста — Мост в Алькантаре через реку Тахо (ныне Тежу) и акведук в Сеговии. Оба принадлежат к шедеврам мировой архитектуры. Мост в Алькантаре одноярусный, но с очень высокими проёмами. Он завершается простым карнизом, в центре которого, над проезжей частью, переброшена арка. Акведук в Сеговии — двухъярусный, с узкими высокими пролётами — может показаться однообразным из-за повторяющегося ритма его равновеликих арок. Он сплошь рустован (от лат. rusticus — «деревенский», «грубый», «неотёсанный»), т. е. сложен из грубо обработанного камня. Это делает акведук естественным, близким к природе, с которой он гармонично сочетается.

Самым знаменитым памятником Траяна в Риме считается его форум. Среди всех императорских форумов (Цезаря, Августа, Веспасиана, Нервы, Траяна), обраставших вокруг старого Форума Романум, это наиболее красивый и внушительный. Форум Траяна был вымощен полудрагоценными камнями, образующими красивые узоры, на нём стояли статуи побеждённых противников, был выстроен храм в честь божества — покровителя Марса Ультора, были и две библиотеки — греческая и латинская. Между ними стояла Колонна Траяна, единственная сохранившаяся до наших дней. Она увековечила покорение Дакии (страна на территории современной Румынии). Раскрашенные рельефы колонны изображали сцены жизни даков и пленения их римлянами. Император Траян фигурирует на этих рельефах более восьмидесяти раз. Статую императора наверху колонны со временем заменили фигурой апостола Петра.