— Нет! — заорал я. — Ты плохо кончишь, придурок! Убирайся к чертовой матери немедленно!

Я уже завелся. Я тут же набрал другой номер. Собеседник получил от меня так, что он не забудет этого до конца жизни. Один из хулиганов, которым я звонил, пытался было протестовать, но я сказал ему:

— Как был ты тварью, так и остался!

Получилось неплохо! А что я могу сделать, если и меня ругают по телефону незнакомые?!

— Алло, — кричал я, — ты сам Кальман, грязный подлец!

Да, это был тот самый, я его по голосу узнал.

— Идиот, чтоб ты сдох! — прокричал я.

Я им еще покажу! Я без промедления набрал дюжину номеров наугад. Не прошло и четверти часа, как один из моих случайных собеседников («псих») уже вернулся ко мне и назвал меня лошадью на четырех ногах.

Телефон звонил весь вечер. Город пробудился. Да, мы — немного нервный народ. Климат, что поделаешь.

Чисто выбритое радио

Вообще-то соседями мы довольны. Грех жаловаться. Все они — люди благородные, и частота вещания их младенцев не превышает двести мегагерц на крик. В соседней квартире живут, как вы помните, Зелиги — Феликс и его жена Эрна, очень симпатичная пара приятного обхождения. Отношения у нас с ними совершенно нормальные. Каждый раз, встречаясь с ними на лестнице, мы останавливаемся и перекидываемся несколькими интеллектуальными фразами насчет общих проблем, например бесконечного мытья лестниц, шансов на установление мира в регионе в свете счетов за электричество и так далее. Ни разу не было между нами даже тени конфликта, каких-нибудь трений. Очень приятные люди эти Зелиги.

И что же?

Их невозможно вынести. Из-за их проклятого радио. Это просто ужас.

В шесть вечера Зелиг приходит усталый как черт, бросается к приемнику и включает его до невыносимой мощности. И не важно — музыка, заголовки новостей или шедевры литературы, главное — как можно громче, чтоб шум был просто невыносимым и доносился до каждого угла нашей квартиры.

Пустые стаканы у нас на полках танцуют рок круглые сутки, радиоактивная штукатурка падает с потолка, а наши щетки трясутся всем телом.

Интересно, что заставляет Зелига включать радио настолько тотально? Может, причина в его тяжелом детстве, когда его мать была нервной певицей в опере, и теперь ему этого не хватает?

Как же от этого защититься?

Мы с женой не раз ломали голову над этим. У моей женушки есть свободный доступ на кухню Эрны, и моя жена заявляет, что мы столкнулись с акустическим чудом. По ее мнению, уровень звука у нас выше, чем у них. Дело в том, что стены, разделяющие наши квартиры, настолько тонкие, что мы вынуждены выключать свет, когда раздеваемся, дабы Зелиги не увидели наших силуэтов на фоне стены. И разумеется, любой шепот усиливается жутким эхом до максимальной громкости. Так что положение наше — швах. С шести часов наше пребывание в квартире превращается в сплошной кошмар.

Что же делать?

Вначале возникла идея подойти к Зелигам и попросить их, чтобы они сделали радио потише. Но мы с порога отмели это предложение как нереальное, упрощенное и грубое. Невозможно просто так, ни с того ни с сего, нападать на культурных людей. Это бы омрачило наши отношения. Поэтому мы решили ограничиться намеками. Однажды я завел с Зелигом разговор на лестнице под оглушающий шум радио, как бы намекая ему, что мы можем оглохнуть, но он никак не отреагировал. (Мы слышали через стенку, как он говорил жене: «Этот идиот к тому же и совершенно глухой». Интересно, почему «к тому же»?) Моя жена несколько раз пожаловалась Эрне, что у нее болит голова из-за шума в доме, и получила от нее в подарок две затычки для ушей — сразу чувствуешь себя как в могиле.

Один инженер побывал у нас и сказал, что нет никакого смысла покрывать стены звукоизоляционным материалом, как в студиях звукозаписи, потому что шум входит через окна. Существует значительно более популярное решение — перенести квартиру в другую среду.

* * *

И случилось чудо.

В тот судьбоносный вечер мы собирались в театр. Жена взглянула на меня и сказала, вернее, проорала, чтобы перекричать радио:

— Как ты выглядишь? Побрейся!

У меня есть электробритва, хоть и старенькая, но тихая и приятная, как изолированная вилла в Рамат-Гане. Я начал бриться и вдруг услышал: в квартире Зелигов радио начало

жутко тр-тр-тр.

Я выключил бритву — шум в приемнике прекратился. Включил — снова начался. Вдруг я услышал через стенку голос Зелига:

— Эрна, этот шум меня с ума сводит!

Понимаете?

* * *

Назавтра ровно в шесть я стоял с бритвой наизготовку. Феликс пришел, подошел как обычно к приемнику, включил. Я подождал минуту, затем воткнул штекер в розетку — и Четвертая симфония ля минор превратилась в трррр.

Феликс немного подождал в тщетной надежде, что «технические помехи» исчезнут, затем утратил остатки самообладания и закричал на ни в чем не повинный приемник:

— Замолчи, черт тебя подери!

Его голос звучал противно и резко, и я инстинктивно выдернул вилку из розетки.

Феликс выключил радио, грубым голосом позвал жену и сказал ей то, что услышали мои уши за стеной:

— Эрна, случилось что-то странное. Я закричал приемнику «Замолчи», и он прекратил шуметь…

— Ну конечно, ты переутомился. Сегодня не пойдешь играть в карты.

— Что я, ребенок, что ли? Это было в самом деле! Вот послушай!..

Он включил приемник, я представил себе, как они сидят там и ждут шума— тррр. Сперва я не включал бритву для усиления эффекта.

— Ерунда! — сказала Эрна. — Никакого шума нету.

— Когда я хочу показать, так нету, — пробурчал Зелиг и закричал приемнику разочарованно: — Ну, теперь ты молчишь?

Я воткнул штекер. ТРРРР.

— Действительно странно, — сказала Эрна, — я просто боюсь… скажи ему, чтоб прекратил.

— Прекрати, — прошептал Феликс Зелиг, дрожа всем телом, — пожалуйста.

Я вынул вилку из розетки.

Понимаете?

* * *

На следующий день по дороге домой я встретил Зелита у входа.

Выглядел он неважно, под глазами темные круги от недосыпания. Несколько лестничных пролетов мы посвятили безвозвратно ушедшей молодости, и вдруг он остановился и спросил:

— Вы верите в сверхприродные явления?

— Не бывает такого, а что?

— Я просто так.

— Был у меня дедушка, — развязал я язык, — который еще верил в такие вещи.

— Духи?

— Не только. Он себе вбил в голову, что у вещей есть душа. Это просто смешно — представляете, у стола, пишущей машинки, патефона

есть душа.

Что с вами, господин Зелиг?!

— Нет… ничего…

— Дедушка утверждал, что его патефон его ненавидит. Вы слышали когда-нибудь такую глупость?

—

Ненавидит?

— Ну да. В ту страшную ночь мы нашли деда бездыханным возле патефона… пластинка еще вертелась…

— Простите, я себя плохо чувствую…

Мне пришлось довести его до двери, ибо ноги его не несли.

Я тут же бросился к ящику и вынул моего маленького электро-Хичкока.

Я устроился у стены. Феликс пропустил стаканчик коньяка и дрожащей рукой включил радио.

— Ты меня ненавидишь, — кричал измученный сосед.

Жена моя утверждала, что голос шел откуда-то снизу, то есть Зелиг стал на колени.

— Я знаю, что ты меня ненавидишь. Да?

ТРРРР. Я подержал штекер в розетке и вынул.

— Что мы тебе сделали плохого? — Это уже была госпожа Зелиг. — Чем мы тебе не угодили? Мы с тобой плохо обращаемся?

Трррр.

Зелиги были уже сломлены. Эрна сдавленным голосом обвиняла мужа в том, что он ел в пост Судного дня. Феликс же склонялся к мысли, что в этом году он голосовал за правительство и это зафиксировали там, наверху…

— Будь что будет, — рыдал Зелиг, — пощади!

Настало время решительных действий. Моя женушка вышла и постучала к Зелигам. События развивались с головокружительной быстротой.