Древнее царство охватывает период с Третьей по Шестую династии, это была эпоха долгой стабильности и централизованного правления со столицей в Мемфисе; цари того времени обладали исключительной властью и несравненными богатствами. Государственная религия, экономическое процветание, административные успехи сделали возможным для фараонов вложение значительных средств в грандиозные строительные проекты, прежде всего проекты усыпальниц и погребальных храмов, с помощью которых правители надеялись сохранить царский статус и в загробной жизни. Результатом этого стала архитектурно-художественная революция и строительство памятников беспрецедентного масштаба и качества, среди которых самые прославленные сооружения всех времен — пирамиды.

Классическая форма погребального комплекса, центральным элементом которой была пирамида, сложилась к Четвертой династии. Это было нечто большее, чем реликварий с телом мертвого фараона, — своего рода транспортное средство, призванное доставить царя к благословенному месту загробной жизни, рядом с Ра на небесной ладье солнца. Кроме главной пирамиды, в погребальный комплекс входили: поминальный храм — царский дворец вечности, в котором отправляли культ фараона; храм на берегу реки, при входе в комплекс, предназначенный для совершения поминальных ритуалов; крытый проход от храма у реки к пирамиде и погребальному храму; пирамида-спутник для души ка; пирамиды цариц, дополнительные захоронения для жен и дочерей царя; ямы для судов, куда опускали погребальные ладьи фараона. В некоторых комплексах имелись также обширные кладбища для придворных и родственников по обе стороны главной пирамиды, настоящие улицы с домами-мастабами: фараон мог наслаждаться обществом близких и после смерти.

В начале Третьей династии (ок. 2686–2613 гг. до н. э.) бог солнца Ра стал верховным государственным божеством, его культовый центр находился в Гелиополе (египтяне называли город Инну или Он — «Город солнца»). Культ Ра вытеснил более ранний культ бога-творца Атума, именно солнечному богу суждено было стать главным космическим божеством и родоначальником остальных богов; считалось, что он появился из первичных вод (персонифицированных в богине Нун) и ступил на священную изначальную землю, представлявшую собой холм. С этого холма он «единоручно» создал и отправил в мир близнецов: Шу (бога воздуха) и его сестру Тефнут, а затем Геба (бога земли) и его сестру Нут (богиню неба), которые, в свою очередь, породили Осириса, Исиду, Сета и Нефтиду. Эти девять богов составили так называемую «гелиопольскую девятку» (эннеаду) — одну из древнейших божественных групп. Имена этих божеств связаны с большим количеством мифов, в которых участвовали и местные боги; эти мифы распространялись по всей стране и, видимо, послужили еще одной «связкой», объединившей Египет и заложившей основу системы государственных верований.

Самые знаменитые из этих мифов описывают конфликт между братьями — Осирисом и Сетом. Легенды гласят, что Осирис был убит и расчленен своим братом, который разбросал куски его тела по всей стране. Исида, жена и сестра Осириса, собрала эти фрагменты, набальзамировала их и воскресила супруга, который стал царем подземного мира. Их сын Гор судами, поединками и потерей глаза в конце концов добился отмщения за смерть отца и убил Сета, забрав себе трон Египта. Осирис ассоциировался с мертвым фараоном, а Гор — с его живым преемником.

В Гелиополе самым сакральным объектом был конический камень, известный как бенбен, символ изначального холма — на него падали первые лучи восходящего солнца. Считается, что он находился в священном предместье города. Возможно, идея пирамиды родилась благодаря этому куску белого известняка с позолоченной верхушкой, а также благодаря гелиопольскому обелиску с его коническим позолоченным верхом. Могилы царей венчали насыпи, которые с течением времени становились все выше и превращались в величественные громады пирамид, вероятно, также являвшихся образом изначального, священного холма, источника жизни на небе и на земле, а кроме того, архитектурным олицетворением утреннего солнца, пробуждающегося от смертельного ночного сна.

Лишь краткий промежуток времени отделяет мастабы раннего династического периода от ступенчатой пирамиды Джосера, которую считают первым крупным сооружением в мире, возведенным целиком из камня. Хотя о самом Джосере (ок. 2667–2648 гг. до н. э.) известно крайне мало, можно сказать, что его почитали еще в эпоху Птолемеев как мудрого и добродетельного правителя. Архитектор фараона Имхотеп прославился изобретением новой формы для строений из обработанного камня; его почитали еще больше, чем царя, и даже обожествили, что редко случалось в Древнем Египте с особами нецарской крови. Архитектура не была единственным его талантом, Имхотеп вызывал восхищение своими познаниями в астрономии и медицине. Обожествленный Имхотеп стал покровителем мудрости, письма и медицины, его ассоциировали с Птахом и Тотом, а греки позже — с Асклепием, своим богом медицины. Несмотря на все эти почести, кажется, Имхотеп едва ли не случайно наткнулся на идею пирамиды — во всяком случае, не пришел к ней после долгих размышлений. Раскопки показывают, что гробница Джосера сначала строилась как мастаба над подземной камерой; потом ее стали последовательно, в несколько приемов, укрупнять, пока она не поднялась на 62 метра и не превратилась в шестиступенчатую пирамиду, покрытую искусно обработанным известняком из каменоломен Тира.

Какой бы впечатляющей ни была пирамида, она являлась частью обширного погребального комплекса, включавшего колоннаду, которая шла от входа, целый ряд святилищ и других построек из дерева, тростника, соломы и циновок. Пытаясь понять, как строить традиционно легкие структуры из камня — нового материала, рассчитанного на вечность, — египтяне поначалу копировали старые формы; резные планки, веревки и шесты из известняка показывают, что мастера старались воспроизвести плетеные конструкции и циновки в фаянсовых плитках, а каменные столбы призваны были повторять облик подпорок из пучков папируса. Двор комплекса обустроен для проведения праздника сед, своего рода юбилейной церемонии, отмечавшей 30-летие правления; на этом празднике царь символически омолаживался и получал новую жизнь. Решив строить из камня, Джосер, вероятно, стремился гарантировать себе вечную жизнь.

Ступенчатая пирамида Джосера задала новые стандарты царской гробницы — как по форме, так и по масштабу. Преемники Джосера из Третьей династии Сехемхет (ок. 2648–2640 гг. до н. э.) и Хаба (ок. 2640–2637 гг. до н. э.) построили себе схожие ступенчатые пирамиды в Саккаре, но ни один из них не успел закончить постройку до смерти. Последний фараон династии Хуни (ок. 2637–2613 гг. до н. э.) не удостоился подобной пышной усыпальницы, но именно вокруг его имени впервые был нарисован картуш. Отдельные ученые приписывают Хуни и возведение пирамиды в Мейдуме; впрочем, большинство считает, что эта пирамида построена при Снофру (ок. 2613–2589 гг. до н. э.), преемнике Хуни, первом фараоне Четвертой династии и главном строителе пирамид.

Как и ранее Джосер, Снофру был популярным правителем, которого последующие поколения почитали как образец доброго и справедливого царя. Он успешно воевал в Нубии и на Синайском полуострове, защищая торговые пути и копи, где добывали бирюзу. Военные походы обеспечили фараона средствами реализации амбициозных строительных проектов, позволили не стеснять зодчих в материалах и рабочей силе: согласно эпиграфическим надписям (возможно, преувеличенным), не менее семи тысяч нубийцев были взяты в плен в одном походе, а в другом захватили одиннадцать тысяч ливийцев.