Но разве только он один? Не боясь преувеличить, с уверенностью говорю, что города и села нашей великой Родины — это неисчерпаемая россыпь интереснейших книг, это сотни и тысячи ненаписанных повестей и романов. Только мы почему-то все ждем кого-то, кто бы приехал, да написал… Я от души посоветовал товарищам в Новороссийске взяться да и создать книгу о своем героическом городе.

Ранним утром наш верный газик резво завертел колесами. Похоже было, что он почуял: дорога ведет домой.

1959—1960 гг.

Краснодар утопает в зелени.

Осенний парк в Краснодаре.

Они ждут своей очереди…

…чтобы превратиться вот в такие туши.

К 42-й годовщине Октября Краснодар получил свой телецентр.

Текстильщицы Краснодарского камвольно-суконного комбината превращают северокавказскую шерсть в отличные ткани.

Краснодарский нефтеперегонный завод.

Так тесно стоят нефтяные вышки у станицы Ахтырской.

Новороссийский цемент известен во всем мире.

Облик нашей страны меняется буквально на глазах. Рождаются моря-водохранилища, на месте вековых степей площадью в сотни тысяч квадратных километров колосятся хлебородные нивы, огромные районы Сибири, вчера еще дикие и безлюдные, превращаются в очаги крупной многоотраслевой промышленности. Литературе трудно успеть за всеми преобразованиями.

С тех пор, как была написана эта книга, многое переменилось в тех краях, которым она посвящена: в Череповце стали работать новые прокатные станы, вступили в строй основные цехи Липецкой Магнитки, в Архангельске шагнули через Двину пролеты нового моста…

И в сельском хозяйстве описанных в этой книге районов произошло немало перемен. Повсеместно продолжался начавшийся после 1953 года подъем. Однако темпы роста нашего земледелия и животноводства не поспевали за ростом потребностей страны в сельскохозяйственных продуктах, и не с одной высокой трибуны раздавалась законная критика даже в адрес тех краев и областей, которые в урожайном 1959 году сумели блеснуть рекордными показателями.

Мартовский Пленум Центрального Комитета КПСС 1962 года вскрыл новые резервы для дальнейшего подъема сельского хозяйства во всех природных зонах страны. Преодоление последствий травопольной системы, лучшее использование техники, повышение механизации в земледелии и животноводстве, расширение производства и применения удобрений, всесторонняя интенсификация сельскохозяйственного производства, коренная перестройка управления им — все это не замедлит в ближайшие годы принести ощутимые плоды. «У нас хорошая промышленность, — сказал в заключительном слове на Пленуме Н. С. Хрущев, — она дает и будет давать в еще большей степени необходимые средства механизации для сельскохозяйственного производства. У нас передовая наука, которая вооружает тружеников сельского хозяйства передовыми научными данными. Наши кадры: инженерные, агрономические, зоотехнические способны решать самые большие и самые сложные задачи».

Ныне мы с еще большей уверенностью смотрим вперед, думаем ли мы о сельском хозяйстве, о промышленности или о проблемах нашего общественного устройства. Ведь после XXII съезда партии у нас есть не только исчерпывающая ясность цели, но и твердо проложенный курс — двадцатилетняя программа построения коммунистического общества. Партийная Программа стала законом нашей жизни, заботой о ее осуществлении пронизан каждый трудовой день страны…

Снова и снова перелистываю страницы своих дневников…

Думаю: какая громадина, моя родная страна! И это ведь только поперечный разрез, а если бы мы поехали не по меридиану, а по параллели?

Какой колоссальной энергией, какой жизненной силой должен обладать народ, сумевший заселить и освоить такие пространства! Какой безграничной зоркостью, каким могучим революционным духом должна обладать партия, сумевшая направить энергию народа на эти громадные преобразования, совершающиеся, исторически глядя, с быстротой урагана!

Не знаю, насколько мне удалось отразить, каким поучительным было это путешествие. Боюсь, что мои очерки не удовлетворят любознательного читателя: как ни добросовестна моя попытка, а все же узнать с чужих слов — не то, что увидеть своими глазами.

Но если кто-то с досадой отложит книгу и, пошарив в карманах, пойдет да закажет билет на поезд, теплоход, самолет, возьмет прокатную машину, сядет на велосипед или даже выйдет пешочком с рюкзаком за плечами — я не обижусь, о нет! Наоборот, я буду посмеиваться украдкой: моя цель достигнута.

Впрочем, я, кажется, запаздываю со своими советами. Еще никогда любовь нашего народа к путешествиям не проявлялась так бурно, как в эти последние годы. Путешествуют все — и географы-специалисты, и туристы-спортсмены, и самоотверженные отпускники, и пионеры, и пенсионеры, и не в последнюю очередь братья-литераторы, путешествуют стаями и в одиночку, на юг и на север, а более всего на восток, во взбудораженную стройками Сибирь. Что ж, это понятно. Ведь именно в эти последние годы, как никогда прежде, есть у нас всюду на что посмотреть.

Предание гласит, будто бы когда-то наши незадачливые предки изрекли: «Земля у нас велика и обильна, а порядка в ней нет…» Возможно, что по своим временам они были правы. А теперь, оставив нетронутой первую часть исторической фразы, мы исправим вторую: «и порядок в ней есть». И будет он день ото дня улучшаться, только надо, чтобы никто не стоял в стороне. Ибо наши успехи складываются из усилий всех нас.

Всех тех, кто строит, кто стоит у ставка, кто придумывает новые машины, кто варит сталь, кто валит лес и кто его насаждает, кто «рубает» уголек и кто заменяет его газом, кто доит коров, кто пашет землю, кто выводит новые сорта плодов, кто возит зерно, кто делает ткани и варит сахар.

Вот к ним, трудовым людям, с кем познакомился я на пути я кого не знаю, обращаюсь я с прощальным приветом и кладу им  з е м н о й  поклон.

Да будет славен их труд!