Дубна, как и Углич, стоит на правом берегу Волги, но наша карта дороги по правому берегу не показывает. Да, действительно, узнаем мы, дорога вдоль Волги была, но после подъема воды плотиной стала непроезжей. Однако тут же слышатся возражения: как так непроезжая? Можно ехать, тем более на такой машине!

Русский человек любит поговорить на досуге, а порассуждать у карты тем более. Вскоре вокруг нас собралась изрядная толпа, карта пошла по рукам. О нас забыли, спорили теперь между собой, мы уже окончательно потерялись среди самых разноречивых суждений, как вдруг один молодой шофер говорит деловито:

— Хотите ехать, давайте за мной, покажу вам дорогу на Кашин, а там через Горицы на Кимры и в Дубну…

Мы не без труда выручили свою карту, завели мотор и тронулись вслед за колхозной машиной.

По плотине Угличского гидроузла переезжаем снова на левый берег Волги, бросаем прощальный взгляд на панораму города с его монастырями и храмами и вслед за колхозным грузовиком тряской дорогой мчимся на запад. Вскоре булыжная мостовая кончается, пробираемся проселками через поля и перелески, заботясь об одном — как бы не отстать от колхозной машины. Наш проводник, зная дорогу, лихо преодолевает лужи и колдобины, с ходу выбирает колею среди множества разъезженных лесных развилок, то скрывается за кустами, то вновь появляется и манит за собой красным огоньком фонаря: уже сгущаются сумерки. Наконец, когда совсем стемнело, он остановился в небольшой, но разбросанной деревне.

— Я приехал. А вам теперь все время прямо, никуда не сворачивайте. За полем начинается Калининская область, там калининцы дорогу новую строят, так по ней и езжайте.

Действительно, вскоре по бокам выровненного грейдером полотна потянулись глубокие вырытые канавокопателем кюветы. В темных уснувших деревнях прямо у дороги лежат груды льняных снопов, приготовленных к вывозу на стлища. Дорога стала скользкой после дождя, машину бросает от одного кювета к другому, на колесах налипают огромные глинистые обода. Ехали мы долго и уже начали было сомневаться, не подвел ли нас деловой колхозный шофер, но тут впереди показались огни — много, много огней.

Кашин — скромный районный городок на востоке Калининской области — тоже имеет свою историю и свои достопримечательности. Летопись XIII века говорит о нем уже как о городе, а в XIII—XIV веках в течение столетия существовало даже Кашинское княжество. Но затем, оказавшись в провинциальной глуши Московского государства, Кашин превратился в типичное «расейское» захолустье. Сомнительного свойства оживление внесли в его жизнь предприимчивые купцы: в середине XIX века Кашин прогремел как центр фабрикации поддельных вин. Масштабы этой деятельности были таковы, что на нее не раз откликался великий сатирик Салтыков-Щедрин, и именно ей обязано своей славой превосходное вино «Мадера», о котором еще и теперь всерьез говорят: «Там намешано черт знает что».

Ныне Кашин, разумеется, совсем не тот. В его развитии большую роль сыграла постройка крупного завода электроматериалов, а также высокий подъем воды в реке Кашинке благодаря Угличской плотине. Но самым важным объектом города остается его знаменитый водолечебный курорт. Целебные свойства кашинских вод были известны на Руси еще в древности. «Калики убогие» стекались сюда отовсюду, и чудесные исцеления помогали поповско-монашеской братии наживать капитал в прямом и переносном смысле. Стационарный курорт впервые был создан здесь в 80-х годах прошлого века, но только при советской власти он превратился в крупное научно организованное лечебное учреждение.

Кашинский курорт пропускает ежегодно тысячи больных, страдающих неврическими, ревматическими, желудочно-кишечными и другими заболеваниями, и дает прекрасные лечебные результаты. Этот курорт особенно дорог тем, что расположен не на жарком юге, а в полосе мягкого умеренного климата, благоприятного для здоровья людей, нуждающихся в лечении минеральными водами. Однако возможности курорта еще далеко не исчерпаны. Давно существуют планы его расширения и дальнейшего благоустройства, а также организации вывоза целебных вод, которые пока что тысячами кубометров сливаются в Кашинку…

Да, стоило бы задержаться в Кашине, побывать на курорте, разузнать, как двигается дело… Да и сам городок даже в темноте привлекает своим холмистым рельефом, отблесками заводских огней в разлившейся, как озеро, реке, звонкими голосами молодежи, гуляющей по булыжной мостовой… Но Кашина нет в нашем плане. А раз нет в плане — не о чем говорить. План утвержден. И если бы сейчас перед нами возник сам невидимый град Китеж, мы со спокойной совестью объехали бы его стороной…

Решаем заночевать в Кашине, а поутру продолжить наш путь к Дубне.

Образец купеческой архитектуры старого Рыбинска.

Шлюзование у Перебор.

Угличский часовой завод. Новый станок для сверления камней во много раз производительнее швейцарских станков.

В эмальном цехе Рыбинского кабельного завода.

Дворец угличских князей, в котором жил царевич Дмитрий.

«Церковь на крови св. царевича Дмитрия» была воздвигнута на месте убиения царственного отрока.

По зеркально гладкому асфальту приближаемся к Иваньковской волжской плотине. Справа плещется Московское море, гуляет свежий ветер на нем, гонит высокую волну с белыми гребешками. Накрапывает дождь. Покачиваясь на волнах, спешит к берегу лодка с промокшими рыбаками.

Многие жители Дубны и Иванькова имеют моторные лодки, а по воскресеньям на водохранилище съезжается множество рыбаков из Москвы. Особенно популярно оно зимой — вдоль всего шоссе близ водохранилища гуськом выстраиваются автомобили, и весь лед в щербинках прорубей, и даже тесно терпеливым ловцам, сидящим перед ними в тулупах и резиновых сапогах на пуховой подкладке… Предполагается, что в дальнейшем район Иваньковского водохранилища станет популярнейшим местом отдыха москвичей. Здесь будут построены дома отдыха, гостиницы и пансионы, прокатные пункты гребных и моторных лодок и рыболовных принадлежностей, водные станции и прочие заманчивые сооружения.

Минуем могучие затворы Иваньковской водосливной плотины и судоходный шлюз, левее возвышаются громады головных сооружений канала имени Москвы. Шоссе, сделав крутой поворот, идет под уклон, и вот мы уже едем под каналом, по длинному, освещенному электрическими плафонами тоннелю. Дальше дорога по восточному берегу канала ведет прямо к Москве, а мы у первой же развилки сворачиваем налево, в город Дубну.

Здесь расположен всемирно-известный и единственный в своем роде Объединенный институт ядерных исследований, международное научное учреждение, где представители двенадцати дружественных стран изучают проблемы мирной использования энергии атома.

Ученые каждой из стран-участниц имеют свои лаборатории, в которых они занимаются исследованиями в соответствии с национальной программой и своим личным научным интересом. Для проведения опытов, требующих основного оборудования, гигантский синхрофазотрон поочередно поступает в распоряжение каждой национальной или межнациональной группы исследователей, так же как и другие виды уникального оборудования. При помощи мощных ускорителей, дающих пучки заряженных частиц с энергией в миллионы и миллиарды электроновольт, физики все глубже проникают в тайны внутриядерных сил, раскрывают строение протонов, нейтронов и других частиц атомного ядра, еще недавно неведомых человеку.