Чтобы первого января —
Ни одной иголки не вымести!
И ворчит соседка с утра,
Раздраженье стараясь выместить.
А потом внезапно ревёт.
Я не лезу: чем тут поможешь?
— На прогулку!
Красный ковёр.
Конвоиров хмельные рожи.
Поскорей пройти коридор
(Хлоркой, снедью, мочой, мастикой)
И на воздух! В бетонный двор!
Шестьдесят минут уже тикают.
Лязг ключей. И беззлобный смех:
— Хорошо погулять, девчата!
А соседка:
— О, чтоб вас всех!
Дальше, детки, не для печати.
Пять шагов — от стены к стене.
Сверху сетка — не улетите!
А соседке к утру во сне
Иоанн явился Креститель.
Будто в камеру привели.
Как с этапа — такой усталый.
Весь оброс, и ноги в пыли.
И уж так его жалко стало!
И она полотенца край
Отодрала, чтоб ноги вымыл.
Взял. И ей говорит:
— Живыми
Трудно быть, но тебе пора.
И собрался лететь. Сиянье
Тут пошло, а она кричит:
— Пусть мне с дочкой дадут свиданье!
Ты, мол, можешь, похлопочи!
Только он ей не подал знака
Ни рукой, ни крылом. Смолчал.
Даже — ей показалось — плакал.
Это значит: будет печаль.
Или, может, несчастный случай?
Исполняется сон к утру...
А уж ей — такой невезучей! —
Хоть бы раз приснился к добру!
— Да кончай ты свою зарядку!
(Это мне). Ведь на целый срок
Не наскачешься! И в тетрадку
Плюнь писать — отсыпайся впрок!
Ты того, как я погляжу...
Что ты пялишься? Люба — злая?
Просто я третий год сижу.
А тебе я добра желаю...
Я киваю. И снова — в бег.
Сколько месяцев — бег на месте!
Сколько снов я бегу к тебе,
Увязая, как в липком тесте,
В хлорном запахе, в простыне,
Рваных тряпках и грязных стенах...
Разве можно любить сильней,
Чем отсюда? Не на кресте — но
В тошной муке дверных глазков,
В утончённом хамстве допросов,
В маяте соседкиных снов,
В синеве её папиросы,
В лютой жалости к ней — больной,
Доведённой до полусмерти,
Истеричной, доброй и злой,
И клянущей того, кто вертит
Этот шарик, — в белиберде
Дней без солнца и слёз без грима —
Напряжённей, святей — нигде
Невозможно любить, любимый!
Чтобы первого января —
О твою щеку не кольнуться,
Но осанку не потерять
И конвойному улыбнуться:
Не жалей меня, дурачок!
Громыхай, громыхай ключом!