Литмир - Электронная Библиотека
Содержание  
A
A
4
…А я рожден в кладбищенской столице,
Чтоб юный флот стихов флотоводить
И ощущать, как месяц узколице
Из дна Невы высучивает нить,
И замечать сквозь тени снежных стекол,
Как царское сребро хоронит дым,
И молния, невзрачная, как сокол,
Перед созвездием стоит моим.

Стихи о ночи

«Святое есть лицо у лебедя ночного…»

Святое есть лицо у лебедя ночного
             В смутно-змеиной, лысой голове,
             И влага слитная, как естество во…
                                     …во всей Неве.
В предверье моря – колыханье цепей,
             Огни спрядают несветящий свет,
             Кому и в царстве всех великолепий
                                     подобья нет.
О как уйти из города, из тела,
             Коль шопот дней слышней, чем сердца бой?..
             Ох, знаю я: так жизнь не захотела
                                     и сделала собой.
Ночь знаю я – какой ее обычай,
             Змеи иль птицы взгляд через плечо…
             Из всех огней, из всех ее обличий
                                     досталось лучшее еще.
Сошли уже в смеситилище к безднам
             Змеящиеся смутные дома,
             И встала ночь под деревом созвездным,
                                     как дерево сама.
И унеслась река сквозь узу горла,
             Неравно-плотны воздуха холмы…
             О сколько рук над ними распростерло
                                     дыханье тьмы.
Гори-гори, гори, огонь бессветный,
          Воздушную столицу освещай!
          Ох, шепот дней, бесстрастный и бессмертный,
                                  прощай, прощай…
Декабрь 1983

Без жизни жизнь

Жизни я не знаю, знаешь…
Страшно, знаешь, мне ее… —
В капле каждой раздвижная ж
Сердцевина у нее,
Где прорезан иль просверлен
Алчно тянущий извне
рот – Всеяденьем осквернен,
С красной трапезой на дне.
Жизнь – вечно-горящий камень,
А сгорающее – ложь…
Камень плавится, и пламень,
Взрезан, рушится на нож,
Льются люди, каплют вещи,
Блазнящиеся в огне…
Всё ж таинственней и резче
Лезвье музыки во мне.
Январь 1984

Михайловский сад

Отставшие в рассеявшихся тéнях
Не менее деревья не видны —
Как плакальщицы, сели на ступенях,
Роняют слезы в черные волны.
Немного ж высветил в ноябрьском саде
(Что в вогнутом стекле) холодный луч,
И старших птиц, стоящих на параде,
Уже не расшевéлишь, как ни мучь.
Без дна – ни дня. Скользят (и не очнутся)
Мимо кружных граненых колоннад,
Их небеса цепные не коснутся,
Коленцы каменные не стеснят.
Как лóдья с ледяным и низким днищем,
Несется к норду узкий городок,
Неся – несомый – к вышним пепелищам
(Откуда-чей – не знаю) узкий вдох.
Зимы?.. Видать, наскучило в земле ей
Приглядываться в дырочки травы…
И время мертвое приречною аллеей
Идет не поднимая головы.
Январь 1984

«Ну а я – каб я жил под венец, под завязку…»

О. М.

Ну а я – каб я жил под венец, под завязку,
Под качение сердца вовне,
Невесомой бы ночью на русскую пасху
Я бы в море ушел на челне.
И жестяный стесненный язык колоколен
Провожал бы скольженье мое,
От свободы сердечной я б сделался болен,
Как и всякий настигший ее.
От кого и к кому я не знаю дорога
В тишине, вышине, глубине…
Лишь негромкое пение русского бога,
Отдаляясь, сопутствует мне.
Январь 1984

«А в косых и высоких, сплошных небесах ни движенья…»

Луце ж бы потяту быти, неже полонену быти

А в косых и высоких, сплошных небесах ни движенья,
Лишь круженье зимы, лишь зиянье и жженье зимы…
Как же так же прожить эту вечную ночь униженья,
Как прожи́ли ее и как прóжили наши мертвые – мы?
Измождаясь лицом и разношенным телом грузнея,
На нечетких очках чуть уменьшенный мир пронося,
Как же так же прожить, ничего ни о чем не жалея,
Ничего не прося, ничего-ничего не прося, не прося?
И ветшанья извечные вести, и чья-то свеча над могилой,
И безжалостный голос зовущий сгущенно звеня —
Всё измышлено вчуже постылою тьмой полукрылой,
Чтоб величье из ямы извлечь под ножи ледяного огня.
О косая высокая тень!.. – но и песни завесть не успеть ей,
Как ворчанье начнется, гуденье, жужжанье внизу…
Вся Россия сойдись – лишь коснуться надгробья посметь ей,
Как навеки застыть с ледяною рукой на весу.
Но умершие выйдут смеясь и взлетят меж морозных строений,
Где по низу зима продолжает до выскреста месть,
И умершие скажут: «Напрасны и слава, и гений.
«Только память и честь – это все, что пока еще есть».
И умершие скажут: «В косых и высоких, высоких могилах
«Мы лежим до скончанья, не помня высоких имен,
«И качаются звезды в бесчисленных славах и силах
«Над великою ночью несчастных, несчастных времен».
Январь 1984
10
{"b":"826162","o":1}