— Когда ты уж выгонишь свою бабу? Смотреть на нее не могу. — Неверными от волнения пальцами она то вынимала, то вставляла в мягкие душистые волосы деревянный гребешок, украшенный искусным узором.
Вопрос был поставлен в открытую, и отвечать на него надо было немедленно, решительно, без запинки. Многолетнее чувство связывало Степана с Дашкой. Говорят, нельзя сразу любить двоих. А что поделаешь? Он любил и ту и другую, по-разному любил, но любил обеих.
С Дашкой Степан давно решил порвать. Но как это сделать? Сколько он ни думал об этом, ответ не находился. У Дашки характер твердый, Степан знал, что она все снесет от него, все стерпит, а на разрыв не пойдет. И он боялся за Одарку: в бешенстве Дашка не знает удержу, может облить кислотой, полоснуть ножом, поджечь хутор. А этот выстрел ее из ружья, повредивший Гальке Шульге бедро! Юлить между ними он не хотел. Из двух дорог он привык выбирать одну. А Одарка требовала немедленного ответа. Да или нет. В тяжелом раздумье Степан кусал сладкую сухую травинку.
— Хорошо, сегодня скажу. Пусть идет куда хочет, — проговорил он и тут же подумал: «А куда она пойдет? Во всем мире я один у нее».
Ему показалось, что Одарка угадывает его мысли. Как бы оправдываясь, он добавил:
— Скажу — пусть идет куда глаза глядят, а не хочет, пусть остается на заводе и живет с кем нравится. Мужиков у нас много, одних пленных с дюжину наберется.
Одарка тяжело прислонилась к Степану. Заглядывая в глаза, спросила:
— Ты к нам переберешься жить, на хутор? Хата есть, хозяйство справное, к тому же и работник будешь. Батько уже радуется. Теперь и коней нам всегда будут давать с завода.
Степан вспомнил злые слова механика за столом, криво улыбнулся.
— Замуж потянуло? А знаешь, в деревне жена мужу — рабыня. Я тебя бить буду. По закону. Больно и часто.
— А ты гадаешь, я сейчас вольная? Батько, он хуже всякого мужа… С Христей невесткой живет. Брат знает, молчит, будто не видит. Мачеха тоже знает… Всю нашу семью, больше того — все село согнул в дугу и не выпускает из рук… Он и тебя скрутит, и будешь ты у него батрачить, пока не помрет старик.
— Ой, навряд. Для меня люди будто воск. Что захочу, то и вылеплю из любого, — похвастался Степан. — Видала, мальчишка с нами приехал, Лукашка? Скажу ему: «Прыгни с колокольни», — и прыгнет не задумываясь. Только бы мне угодить.
— Ну и дурак, если прыгнет. А я прыгать не стану, на это не надейся.
За этими разговорами их незаметно накрыла теплая ночь, украшенная первым осенним звездопадом. В такие ночи влюбленным кажется, что они одни во всем мире. Одарка давно не испытывала такого счастья. Она вся растворилась в нем. Но и в счастье думала о Дашке и тайком, чтобы досадить ей, оставляла на шее Степана синяки.
Забыв обо всем на свете, они голубили друг друга. И вдруг, словно колючее перекати-поле, гонимое бурей, вынесло на них Дашку. Упав на колени, она запустила все десять пальцев в черные, как ночь, волосы Одарки. Степан вскочил на ноги, силясь оторвать Дашку.
Черные глаза ее антрацитно блестели. Степан, обиженный ее взглядом, размахнулся и изо всей своей богатырской силы ударил жену кулаком в переносицу. Дашка вскрикнула, выпустила Одарку, а он, возбужденный солоным запахом крови, принялся бить ее подкованными сапогами по голове, бокам, груди, с каждым ударом распаляясь все сильней и сильней.
В помраченном сознании Дашки почему-то всплыло давнее: город Никополь, дощатый цирк на ярмарочной площади, молодой Степан. На оголенной волосатой груди его лежит семипудовый камень, и местные силачи бьют по нему тяжелыми кувалдами, высекая зеленоватые искры. Потом глаза застлал туман, все сдвинулось и, остывая, погасло.
С хутора гости возвращались в сильном хмелю. Степана и Дашки с ними не было. Никто о них и не вспомнил.
Одарка распушила перину, навалила холмы подушек и уложила в постель своего будущего мужа. Засыпая подле него, она вдруг вспомнила о Дашке и вся похолодела. Да Степан, вероятно, жизни ее решил!
Одарка испугалась за себя, за свое счастье, за Степана: посадят его, в каторгу упекут. Свесив босые ноги, она нащупала пальцами туфли. Пока никто не дознался, надо спрятать труп, засыпать его сеном. Так дети прячут сломанную вещь под кровать, подальше от родительских глаз, мало заботясь о том, что под кроватью легче всего ее отыскать.
Одарка встала с постели, крадучись побежала за скирды, выложенные серебристой росой. Тела Дашки там не было. Только в черной лужице крови, как белок мертвого глаза, светил холодный месяц.
VII
Возвращаясь от Федорцов, один Лукашка заметил, что Степан и Дашка не поехали с ними. Он чувствовал, подозревал: на хуторе не обошлось без драки. Его подмывало повернуть норовистую, все время срывающуюся на галоп лошадь и, нахлестывая ее плетью, помчаться назад, на помощь Дашке, к которой он вдруг привязался после той ночи у казармы.
«Неужели он убил ее? Нет, Степан не такой дурак, чтобы садиться из-за бабы в тюрьму». Эти размышления всю дорогу не давали мальчику покоя.
Дома, забравшись на сеновал, вдыхая знакомый запах сбруи и лошадиного пота, раздумывал Лука о неясных ему человеческих отношениях, запутанных, как клубок ниток, попавший в игривые лапы котят. Непонятно ему было, как могли любовь и ненависть уживаться рядом в человеческом сердце. Сквозь раскрытую дверь сарая он следил, как голубенькая полоска на западном склоне неба медленно движется по горизонту к востоку.
— Через какой-нибудь час светать начнет, — дремотно пробормотал Лука и тотчас погрузился в крепкий, здоровый сон без сновидений.
Разбудили его товарищи. На небе зеленой ледяной стеной вставал рассвет.
— Вставай, старик, поедем в степь лошадей пасти.
Мальчуган с усилием раскрыл глаза. Улыбающийся Ваня Аксенов тряс его за худенькое плечо.
— А кто еще едет?
— Я еду, — отозвался Кузинча. — Губатый едет. Жорка Аношкин.
— А «Овода» взяли?
— Спрашиваешь!
— Надо сегодня обязательно до конца дочитать… Отец обещал достать «Дон-Кихота». Будем читать про рыцарей.
Пасти коней — самое любимое занятие ребят. На весь день они уезжали в степь, подальше от докучной суеты взрослых, и, пока стреноженные кони щипали зеленую отаву, мальчишки лежали на земле, курили, играли в подкидного дурачка, вслух читали книжки.
Лука торопливо оделся. Товарищи его уже выводили из конюшни оседланных лошадей. Эти мальчишки в свои годы уже знали все об изнанке жизни.
— Ты на своей поедешь? — спросил Ваня Луку.
— Как всегда.
Лука ездил на Фиалке, маленькой кобылице белой масти. Фиалка была чистокровка, красива и резва. Привел ее на утилизационный завод офицерский денщик. Ветеринарная инспекция признала лошадь сапной, и она подлежала уничтожению, но Лука под разными предлогами оттягивал срок ее гибели. Степан Скуратов потакал в этом своему любимцу.
Когда кавалькада отъехала от конюшни, Лука попросил:
— Подождите минутку — хлеба захвачу.
— Ты бы там, у батьки, табаку стибрил, — напомнил Кузинча.
— Добре, возьму.
Всадники тронулись со двора, и тут мальчики увидели в саду Дашку. Она лежала навзничь, словно плыла на голубой волне скошенной травы. Избитое, испятнанное синяками лицо ее было обращено к небу, в растрепанных волосах запутались сгустки крови.
— Даша, что с тобой? — Лука спрыгнул с коня, встал на колени перед женщиной.
Сквозь хрип, вылетающий из ее горла, он расслышал слова — она просила воды.
Мальчик сбегал домой, зачерпнул в кадке воды, поспешно вернулся. Дашка жадно танцующими зубами вцепилась в кружку.
— Убил меня, окаянный, жизни меня решил… едва до дороги доползла… А там какой-то мужичонка до завода довез на подводе… А-а-а!..
С великим трудом Дарья поднялась на ноги, схватилась за голову, сделала несколько неверных шагов, будто босая шла по колючей стерне. Лука не смог вынести ее вопля, прыгнул в седло.
— Так ей, беспутной, и надо! — громко проговорил Кузинча.