11. Ее письма Я помню, – я их знал когда-то наизусть, И самому себе я повторял повсюду Их фраз несбыточных доверчивую грусть… Я их почти забыл, – я их совсем забуду… Теперь они лежат на письменном столе, Но бросить их в огонь мне не хватает силы. – Пускай они порой почти чужие мне, Пускай порою мне они почти не милы, Пускай созвучья их для сердца моего Почти утрачены, почти уже неясны, — Я оставляю их… – хотя бы для того, Чтоб как-нибудь потом найти их бред напрасный, Чтоб ими разбудить мою былую грусть, Их тихим шелестом напомнить трепет дальний, И лишний раз сказать с улыбкою печальной: «Я помню, – я их знал когда-то наизусть…» II Муза Дальних Странствий… Н. Гумилев. 12 Уйти, уйти от всех! На Гарда или Комо. В деревне, в комнате с распахнутым окном Жить одному! Мечтать! Не думать ни о ком! Почти что никогда не оставаться дома! Забыть, что где-то есть далекий силуэт, Чью тень мои глаза любили и искали; Влюбиться в шепот вод и в ширь лазурной дали, На почту не ходить и не читать газет. От ласковой зари до яркого заката Бродить в густой тени покинутых садов, И с грустью понимать, что слишком мало слов, Чтоб объяснить все то, чем сердце так богато. А тихим вечером, когда на глади вод Огней береговых играют отраженья, — На пристань уходить, чтоб видеть на мгновенье С другого берега зашедший пароход. На низкой палубе, где образы неясны, Где лампы тусклые дают неяркий свет, Найти какой-нибудь случайный силуэт, И полюбить его бесцельно и напрасно. По узким улицам уйти к себе, домой, С душою радостной и грустною улыбкой, И у чужих ворот, в тени оливы гибкой Заслушаться до слез какой-нибудь плохой. Какой-нибудь плохой, ненужной, старой скрипкой.. 13. Венеция Простора шумного сверкающей пьяцетты Милее улиц мне забытых тишина. В них столько прелести! – и вновь покорена Их лаской тихою печаль души поэта. Их тень зовет меня, и в мягком полусвете По плитам скошенным и узким ступеням Иду, иду вперед, куда? – не знаю сам, И радость тихая звучит в моем ответе. Вот улица одна окончилась. Подъем На стройный мост. Минутный свет кругом; Внизу – зеленых вод канала плеск печальный. Один… И в тишине так ласково звенит И этот плеск о дремлющий гранит, И монотонный крик гребцов гондолы дальней. 14. Davos, Arosa, Leisin…
Я знаю девушек: одни они живут В бесцветных комнатах швейцарских санаторий. Они недавно лишь приехали и вскоре Уйдут, как те ушли, что жили прежде тут. Скажите это им, – они вас не поймут. Доверье детское в их обреченном взоре. Они повторят вам в прощальном разговоре. Что вас они к себе, – ну, скажем, в Лондон, – ждут. Обед их в шесть часов. Они ложатся рано. Цветные томики французского романа Сиделка отберет и спрячет под замок. Досадно и смешно. Бранятся, хмурят брови, — И пробуют заснуть, прижав к губам платок, В котором иногда бывают пятна крови. 15 Profils perdus Paul Bourget В Ментоне, Ко, Флоренции, Довиле Или в Mont d'Or? В Палас-отель, в отель Регина или В отель Виндзор? В трамвае, парке, hall'e иль гостиных, И сколько раз, В былые дни моих поездок длинных Встречал я вас? Вы были всюду та же и не та же, И я не знал, Знаком ли я был с вами или даже Вас не видал. Вы были то блондинкой, то брюнеткой, И я привык Слыхать под вашей спущенной вуалеткой Чужой язык. Порою вы печальной мне казались. Зато потом Вы так безумно весело смеялись Над пустяком. И мне печаль иль радость вашей речи Была мила… То кружева ласкали ваши плечи. То шеншила… Вы каждый раз других духов любили Цветную пыль: Вы l'Origan в два дня переменили На Roses de Nil. Лишь иногда, в обмане неизбежном Банальных фраз. Обманы слов, бесцельных и небрежных, Сближали нас. Зато порой, не обменявшись взглядом, Мы по часам В ином кафе сидели с вами рядом По вечерам… Всегда в плену моей мечты неясной, В семнадцать лет Я полюбил надолго и напрасно Ваш силуэт. Как много вам элегий и печали Я подарил! О, если б вы хотя немного знали, Как я любил! Но грусть моя вас каждый раз теряла То там, то тут… — Ведь нас судьба всегда соединяла На пять минут! Но я привык к печали безотчетной Подобных встреч. И я сумел ваш образ мимолетный В груди сберечь… В какой стране, в каком отеле шумном. В который раз. Влюбленный в вас бесцельно и безумно Я встречу вас? В cafe Regence, на rio di Foscari, Ha rue Gounod? В bois de Boulogne, в уютном sleeping car'e Иль в казино? В Ментоне, Ко, Флоренции, Довиле Или в Mont d'Or? В Палас-отель, в отель Регина или В отель Виндзор? |