Единственное существо, которое оказывается поблизости, — это вялое червеобразное создание, которое болтает без умолку, не выпуская из рук швабры. «Но почему? — спрашиваешь ты его. — Почему я в аду?» Оно не поднимает на тебя глаз и отвечает, продолжая мести. «Потому что ты принимала неверные решения, — говорит оно. — И не находила в жизни поэзии».

Ты сопротивляешься теплу и свету, который затягивает тебя, стискиваешь зубы, собираешь волю в кулак и медленно, по сантиметру, пробираешься назад, к зыбкому средоточию своей жизни. Возвращаться в свое тело ужасно, это все равно что надевать холодную мокрую кожаную пижаму.

Пронзительный писк, издаваемый приборами, стихает. Когда ты приходишь в себя, то видишь повсюду трубки, капельницы, твое тело до невозможности распухло. У тебя сломано столько костей, что ты даже не можешь их все запомнить, когда врач начинает перечислять. У тебя расстройство кратковременной памяти. Невозможно сосредоточиться на одной мысли. Я уже обедала? Мне уже кололи морфин? О чем я только что говорила?

Несмотря на твое плачевное состояние, ты официально находишься под арестом за нарушение общественного покоя, появление на людях в нетрезвом виде, переход шоссе в неположенном месте и так далее и тому подобное. Наказание включает в себя принудительное стационарное лечение от алкогольной и наркотической зависимости, сто часов общественных работ и полное возмещение убытков водителю грузовика.

После долгого и мучительного процесса выздоровления ты попадаешь в дом призрения — стационар для буйных пациентов с криминальным прошлым. Для мужчин и женщин, совершивших что-то по-настоящему плохое. Тут есть жены, избивавшие своих мужей, есть женщины, которые грабили продуктовые магазины. Тебе тут самое место.

Ты становишься на долгий, унылый путь трезвости: кожа трескается, во время детоксикации ты потеешь, от групповой терапии тупеешь, от индивидуальных консультаций с психологом тебе делается больно, все эти терапии выматывают. Чтение вслух отрывков из здоровенных книг, чтение во время ежедневных медитаций, обмен историями, налаживание контактов, мерзкая еда, которая по вкусу напоминает отбросы из студенческой столовой. Соблюдение правил. Никакого алкоголя, никаких наркотических веществ, никакого секса.

В процессе отказа от выпивки ты не можешь думать ни о чем другом, кроме того, где бы достать выпивку. Когда тебя просят сосредоточиться на проблемах другого человека или выполнить какое-нибудь поручение, для тебя это все равно что автомобиль через плечо перекинуть — ты просто на это не способна. Тебя может рассмешить что угодно и что угодно может заставить расплакаться. Ничего не понятно, ни на чем нельзя сконцентрироваться — все слишком сложно. Ты жаждешь того, чем наслаждаются «во внешнем мире» остальные люди. Алкоголя. А тебе говорят, что теперь ты не должна пить. Никогда. Тебе не разрешается ни покупать, ни употреблять, ни даже находиться поблизости от алкоголя. Хотя тяга к спиртному у тебя полностью так и не проходит.

Потом ты встречаешь Брайана. Высокого, стройного, с торчащими в разные стороны волосами. Его привозят почти в бессознательном состоянии. Он записался на программу после того, как поставил в духовку пластмассовый поднос (пытаясь испечь печенье) и чуть не спалил весь дом. У него это уже пятый курс лечения.

Когда Брайан наконец заканчивает детоксикацию и переходит к групповой терапии, выглядит он отвратительно: волосы торчком, лицо осунувшееся и усталое. Он улыбается тебе, войдя в комнату, и между вами пробегает искорка узнавания, как будто вы раньше встречались и хорошо проводили время. Одна чудачка-христианка написала об этом феномене книгу — имени ее ты не помнишь, но помнишь, что читала ее в прокатной библиотеке дома призрения. Она десять минут находилась в состоянии клинической смерти, а потом ее откачали, но она утверждает, что, пока была в отключке, побывала на небесах, где ангелы ей все это объяснили.

Оказывается, земля для души нечто вроде испытательного полигона. Мы сами решаем прийти в этот мир, и попадают сюда только самые сильные души. Мы всегда приходим за тем, чтобы чему-то научиться, например смирению, терпению или надежде, — вот почему для всех без исключения жизнь представляет собой поток неприятностей. Без труда не вынешь рыбки из пруда. И когда незнакомые люди встречаются и узнают друг друга, это происходит потому, что они на самом деле уже встречались на небесах и договорились о встрече на Земле перед своим воплощением. Когда встречаются родственные души, они узнают друг друга, даже если до этого не были знакомы.

Ты радостно приветствуешь появление Брайана в своем жизненном потоке. Даже не описать, как он тебе помогает. Когда вас заставляют мастерить клетки для птиц или рисовать свои «эмоциональные пейзажи», Брайан тебя смешит. Вы держите друг друга за мизинцы во время церковной службы, сидите рядом во время обеда, играете в покер по вечерам, перед каждым сеансом групповой терапии ты занимаешь ему место рядом с собой и обычно смотришь на него в течение всей встречи. Ты от него без ума.

Ваши отношения развиваются от влечения до возбуждения (как это обычно и происходит), и однажды вы оказываетесь вдвоем в чулане. Губы Брайана солоноватые, мягкие и теплые. Ты не можешь поверить в то, что его влечет к тебе, и пытаешься быть сексуальной, что довольно сложно, когда ты находишься в крохотном помещении, полном промышленного размера кадок с глиной для лепки. Не говоря уже о том, что из-за малоподвижного образа жизни и токсинов, от которых стремительно избавляется твое тело, оно стало сонным и распухшим.

Но единственное, чего ты хочешь, — это чтобы он напомнил тебе, каково это — быть собой. Он расстегивает твои джинсы и стаскивает их с тебя.

Если ты переспишь с Брайаном, перейди к главе 146.

Если ты не переспишь с Брайаном, перейди к главе 147.

Ты соглашаешься принять квартиру. В конце концов, ты ведь этого достойна, разве нет? Женщина, которая использует секс как оружие, заслуживает каждого заработанного ею пенни. К тому же у секса с пожилым мужчиной есть свои преимущества. Ты всегда можешь рассчитывать на разнообразие прелюдии. Пожилые мужчины нежны и не тратят время на глупые вопросы, вроде: «Лучше так или этак?» Они замечают, от чего ты делаешься влажной, не оставляют без внимания стоны. С другой стороны, задницы у них как кульки с бутербродами, а пенисы какие-то странно мягкие, как куски арматуры, завернутые в тесто.

Филиппо был в ярости, когда ты съезжала, у выхода пытался схватить тебя за руку, но ваш сосед Стефано остановил его. Филиппо хотел знать, куда ты едешь и кто тебе помогает, но ты ничего ему не ответила. Он шел за тобой по улице, крича и размахивая кулаками, и между ним и пожилым владельцем дома, где находится твоя новая квартира, состоялась пренеприятная сцена. «Vie via scemo!»[8] — кричал хозяин дома Филиппо, который клялся убить того, к кому ты переезжаешь.

Пережив этот сложный момент, ты понимаешь, что твоя новая жизнь тебе подходит. Это la dolce vita, сладкая жизнь, с просторной квартирой-пентхаусом, возможностью обедать в пятизвездочном ресторане на первом этаже, тоннами украшений (серьги с черными жемчужинами, кольца с сапфирами) и бессчетное число пар туфель (Сандро нравится, когда в постели ты надеваешь туфли с каблуками-стилетами). Он джентльмен до кончиков ногтей. Когда вы встречаетесь, что, к слову сказать, происходит не слишком часто, он очарователен, внимателен и осыпает тебя комплиментами: «Твоя кожа как сливки», «Твои глаза как далекие огоньки» — и так далее.

Вы ездите в Париж и Вену, и на виллу Belle Laure — («Прекрасная Лаура»), его небольшое французское имение на острове Амальфи. Он требует от тебя больше времени проводить с ним, и за всеми этими поездками и вечеринками ты в конце концов забываешь об учебе. В любом случае, образование, которое дает Сандро, тебе нравится куда больше. Он водит тебя в оперу и на балет, на благотворительные ужины и небольшие эксклюзивные вечеринки, посвященные различным культурным событиям. Он приходит в рестораны, не заказывая столик заранее. Разумеется, часто в этих местах весело, как в морге, да и богатые люди, похоже, самые скучные представители человечества, но шампанское всегда течет рекой, а иногда бывает даже «Vin Mariani», вкусное бордо с добавлением кокаина, к которому ты в последнее время стала очень неравнодушна.