Единственным утешением для Тараса Григорьевича, как указывает он в том же письме, было наличие в Нижнем книг и журналов, которых так долго ждал поэт: «Я прочитал уже все, что появилось замечательного в нашей литературе в продолжение этого времени. Теперь остались мне одни журналы за этот год, и я наслаждаюсь ими, будто самым утонченным лакомством», — пишет он к А. Толстой.

Зима 1857–1858 годов, проведенная в Нижнем, была для Шевченко очень плодотворной. Он лично знакомится с декабристами А. Муравьевым, И. Анненковым и близкими к ним людьми, принимает участие в художественной жизни города, посещает музыкальные вечера, помогает устраивать домашние спектакли, бывает в театре. Узнав о вынужденной задержке поэта, в Нижний Новгород приезжает к нему его давний и верный приятель — известный актер Михаил Щепкин. На спектаклях с участием великого артиста Шевченко знакомится с актрисой Екатериной Пиуновой, пишет рецензию на ее бенефис… и вскоре предлагает ей вступить в брак. Но ни сама пятнадцатилетняя актриса, ни ее родители не принимают этого предложения.

Шевченко много рисует в Нижнем Новгороде, пишет поэмы «Неофиты», «Юродивый», триптих «Доля», «Муза», «Слава»; редактирует и переписывает в «Большую книжку» стихотворения, созданные в период ссылки.

Т. Шевченко. Голова Христа. 1857 р.

Настойчивые ходатайства многочисленных друзей наконец приносят Тарасу Григорьевичу 10 февраля 1858 года разрешение на въезд в Петербург, но с тем условием, чтобы он «был поддан суровому полицейскому надзору и чтоб начальство Академии имело надлежащий надзор, чтобы он не обращал во зло своего таланта».

9 марта 1858 года по дороге в Москву судьба сделала Шевченко подарок ко дню рождения: на почтовой станции во Владимире он встретился с А. Бутаковым и его женой, художницей Еленой Николаевной, которые ехали в Оренбург, а далее — на берега Сырдарьи.

10 марта поэт уже в Москве, у Щепкина. Дни, проведённые в городе, были преисполнены радостными встечами с давними и новыми друзьями, в частности, с С. Аксаковым, с которым он давно был в приятельских отношениях. Здесь состоялось знакомство с декабристом С. Волконским, вернувшимся из Сибири.

27 марта 1858 года Шевченко наконец прибыл в Петербург.

Тараса Григорьевича со вниманием и почетом принимают в салонах, он участвует во многочисленных литературных вечерах, где пользуется исключительным успехом. Энтузиазм, с которым его приветствовали, настораживает Шевченко: «Боюсь, как бы мне не сделаться модной фигурой в Питере».

Академия художеств предоставляет Шевченко небольшую двухэтажную мастерскую, где поэт живет и занимается гравировкой. В этом искусстве он стал настоящим новатором. Ширится круг знакомств поэта в художественных кругах Петербурга: Шевченко встречается с Н. Чернышевским, Н. Некрасовым, поляком З. Сераковским, грузинским писателем А. Церетели. Поэзии Шевченко распространяются в рукописях нелегально вместе с произведениями Чернышевского, Добролюбова, Герцена. Имя поэта становится известным и за пределами России. В Лейпциге в начале 1859 года издается сборник «Новые стихотворения Пушкина и Шевченки», в котором впервые под названием «Думка» был опубликован «Заповит» («Завещание»).

Много времени проводит Шевченко с выдающимся певцом и композитором Семеном Гулаком-Артемовским, который искренне поддерживал его в ссылке. В этот же период Тарас Григорьевич знакомится с известным актером-негром Айрой Олдриджем, гастролировавшим в Петербурге, и пишет его портрет. В конце мая 1859 года поэт после длительных ходатайств получает разрешение выехать в Украину. И вновь поэта опережает тайная почта жандармского управления с инструкциями относительно надзора за ним.

Почти каждый шаг Кобзаря в этот последний приезд в Украину записан в полицейских документах.

Шевченко посещает родные места, сестру и братьев, мечтает купить на Украине землю, построить дом и жениться. По воспоминаниям современников, во время пребывания в селе Пекари возле Канева ему более всего поправилось на горе Чернечьей.

По доносу о разговорах в Пекарях с крестьянами поэта арестовали и под надзором жандармов отправили в Киев. Боясь, что арест столь популярной в народе личности вызовет негативную реакцию, его все же освободили с предписанием немедленно выехать в Петербург. Физически изможденный после ссылки, он, тем не менее, работает, как никогда, плодотворно. Среди произведений этого последнего периода — один из Шевченковых шедевров «Исайя. Глава 35». В Петербурге в начале 1860 года на средства Платона Симиренко, известного украинского сахарозаводчика и мецената, выходит новое издание «Кобзаря». Произведения Шевченко печатает альманах «Хата». В журнале «Народное чтение» опубликована «Автобиография» поэта.

Тарас Григорьевич продолжает мечтать о переезде в Украину. Летом 1860-го он окончательно решает купить землю на Чернечьей горе между Каневом и Пекарями. Переговоры с владельцем участка ведет его троюродный брат Варфоломей Шевченко. Поэт посылает на это деньги, рисует план будущего дома…

Литературное общество с участием Н. Чернышевского «из уважения к литературе вообще и в частности к заслугам Тараса Григорьевича, который занял значительное место в современной литературе», ведет переговоры с помещиком Флиорковским об условиях освобождения родственников Шевченко из неволи.

На это время приходится и последняя попытка Тараса вступить в брак.

Его избранницей становится крепостная Лукерья Полусмакова. Грамотная, энергичная двадцатилетняя горничная, с которой Тарас Григорьевич знакомится в Стрельне на даче Н. Забилы, вначале дает согласие и пишет своему хозяину Н. Макарову письмо с просьбой о разрешении на брак. Опасения друзей и близких (Марка Вовчка, Кулишей и др.) оказались небезосновательными: получив вольную, Лукерья выходит замуж за парикмахера Яковлева.

Пораженного этим Тараса Григорьевича несколько утешает то, что в сентябре его офорты экспонируются на Академической выставке, а 2 сентября ему присваивают звание академика гравюры петербургской Академии художеств.

Литературный фонд открывает в Пассаже чтения, в которых Шевченко принимает постоянное участие, пользуясь чрезвычайной популярностью еще и потому, что он прекрасный декламатор. С 1859 года в Украине начали действовать воскресные школы. Для них Шевченко издает в конце 1861 года тиражом 10 тысяч экземпляров учебник — «Букварь южнорусский», который через доверенных лиц рассылает по Украине. Полиция и цензура всеми силами препятствуют распространению «Букваря».

Новый 1861 год ознаменовался для Шевченко выходом первой книги журнала «Основа» и значительным ухудшением здоровья: с осени 1860 года он фактически непрерывно болеет. По воспоминаниям Н. Костомарова, который проведал больного товарища 24 февраля, тот похвастался первой ценной вещью, которую приобрел себе в жизни, — золотыми часами… Этим часам оставалось отмерить лишь двое суток жизни Тараса Шевченко…

Последний день рождения Кобзарь встретил в тяжелых мучениях — прогрессировала водянка легких. Утром следующего дня, ощущая некоторое облегчение, Тарас Григорьевич решил спуститься в мастерскую, но на ступенях споткнулся и упал замертво. Шевченко не стало 26 февраля (10 марта по новому стилю) 1861 года в 5 часов 30 минут утра на сорок седьмом году жизни. Через неделю — 5 марта — будет объявлен манифест об отмене крепостного права.

Петербург, пораженный трагической новостью, с большим почетом хоронил Кобзаря на Смоленском кладбище. «За гробом шло много студентов, почти весь университет, вся Академия, все профессора и масса публики. Вся университетская набережная от Дворцового до Николаевского моста была буквально запружена народом» — сообщал «Исторический вестник».