Причем знаменательно, что, как и более ранняя «Боярыня», «Оргия» долгие годы была негласно запрещена советской цензурой. Апологеты коммунистической идеологии находили «националистические и оппортунистские» мотивы даже там, где их в помине не было. «Лесную песню», например, обвиняли в антисоветской пропаганде на том основании, что «Мавка не хочет жать рожь, когда весь советский народ борется за 7–10 пудов сталинского хлеба с гектара»…

«Но этим (цензурными соображениями) дело, на наш взгляд, не исчерпывается, — писал далее Максим Рыльский. — Достаточно внимательно прочитать ее ремарки хотя бы к драме „Руфин и Присцилла“ и к драматической поэме „Адвокат Мартиан“, достаточно вспомнить, с какой тщательностью описывает поэтесса бытовые черты средневековой Испании в „Каменном хозяине“, чтобы признать, что она находила прямой познавательный и поучительный интерес в воспроизведении жизни, такой далекой по внешним признакам от окружавшей ее современности». Такой метод давал широкий простор для художественно-философских обобщений. Проекция на современность скрыта в большинстве произведений Леси Украинки, особенно в ее драматургии.

Широчайшая эрудиция Леси Украинки позволяет ей свободно оперировать библейской тематикой («Иоганна, жена Хуса», «На поле Крови», «Одержимая») и темами европейской литературы («Каменный властелин»), предлагая свое собственное прочтение «вечных» сюжетов. Так, ничего не меняя в традиционном характере Дон Жуана, она предлагает необычную трактовку общественного сюжета, закладывает в основу драмы сложный социальный контекст. В одном из писем Леся Украинка так объяснила идею своей пьесы: «драма… называется „Каменный властелин“, так как идея ее — победа каменного, консервативного начала, воплощенного в Командоре, над раздвоенной душой гордой, эгоистической женщины — донны Анны, а через нее и над Дон-Жуаном, „рыцарем свободы“». «Хохлацкая дерзость» (как она сама писала), внушившая ей мысль «впервые за триста лет» ввести в украинскую литературу своего Дон-Жуана, подарила всемирной литературе одно из лучших прочтений «мирового» сюжета.

Интересы Леси Украинки многообразны и всегда находят высокопрофессиональное воплощение. Это вполне относится к ее фольклорной деятельности. Образный мир украинской мифологии, пленивший ее душу в раннем детстве, воплотился в конце жизни в драме-феерии «Лесная песня». Интерес же к народной песне-думе, кобзарству из любительского перерос в научный. С конца 1880-х гг. она знакомится со специальной фольклористической литературой и начинает записывать не только тексты, но и мелодии народных песен. Первые записи делает вместе с сестрой Ольгой в селе Колодяжном в 1890-х гг. Записывал народные песни Волыни и Полесья и ее брат Михаил. Узнав, что И. Франко намерен издавать фольклористический журнал, поэтесса пишет ему о том, что берется упорядочить свои обрядовые записи и собирается просить Н. В. Лысенко отредактировать записанные мелодии для публикации. С разрешения Леси Украинки Лысенко опубликовал в своем сборнике «Молодощi» народные песни и детские игры, собранные поэтессой и ее мужем — украинским этнографом Климентом Квиткой. В архиве композитора сохранились записи 30 песен, сделанных им собственноручно с голоса Леси Украинки. Много песен с ее голоса записал в разные годы и Климент.

Собирала Леся Украинка фольклор не только на Полтавщине, Волыни, но и в Карпатах, где лечилась и отдыхала у своей подруги — западноукраинской писательницы Ольги Кобылянской. Здесь, в Буркуте, она и муж встречалась с И. Франко, специально приехавшим туда, чтоб познакомить их с песнями своих родных мест. Одновременно Леся Украинка подготовила к изданию два сборника своих с К. Квиткой записей народных песен.

Огромной заслугой Леси Украинки как фольклориста является запись в 1908 г. на фонограф западноукраинским музыкальным этнографом Филаретом Колессой кобзарских дум и народных песен, которую она организовала и субсидировала. Ф. Колесса проводил записи на Полтавщине. Фонограф предоставил художник Афанасий Сластион, сам прекрасно игравший на бандуре и знавший несколько дум. Позже на том же фонографе Леся Украинка и К. Квитка записали часть репертуара кобзаря с Харьковщины Игнатия Гончаренко. Свою работу — 19 паспортизованных валиков и комментарии к записям — они отослали Ф. Колессе. В музыкальном приложении к драме-феерии «Лесная песня» Леся Украинка приводит 16 народных мелодий с точным указанием где какую из них играет на сопилке Лукаш.

Каждое из многочисленных изданий произведений Леси Украинки (не говоря о специальных литературоведческих трудах о ее творчестве) содержит более или менее подробное изложение ее биографии и обзор творческого наследия. Причем (в зависимости от времени издания) позиции исследователей и комментаторов расходятся в определении характера ее одаренности, в том, где полнее раскрылся ее талант — в поэзии или драматургии; кто главный герой ее творчества — восставший Прометей; художник, добывающий в борьбе право собственного голоса во вражеском обществе; женщина ли, отстаивающая свое право на независимость и счастье; что же, наконец, является вершиной творчества Леси Украинки? Сколько исследователей, столько и мыслей, оценок, формулировок… Естественно, и у каждого читателя — своя Леся Украинка, каждый ищет и находит в ее огромном наследии что-то близкое если не сердцу, то уму…

Но над всем ее творчеством царит произведение, написанное менее чем за год до смерти, а изданное уже посмертно. Это драма-феерия «Лесная песня» — шедевр, в котором из сочетания волынского фольклора и глубоко философского мировосприятия выросло произведение сугубо национальное и вместе с тем имеющее общечеловеческое звучание. Произведение, восходящее от славянской языческой мифологии к духовным высотам человечества; произведение, в котором воедино слились тончайшее, мелодичное поэтическое слово и жесткие моральные принципы, на которых строила свою жизнь Леся Украинка. Последний монолог Мавки — это и кредо поэтессы, и ее завещание:

Еще 5–8 июля, прикованная к кровати, поэтесса диктует матери содержание драматической поэмы «В предместьях Александрии». А 19 июля, далеко от родины — в грузинском городке Сурами, — между первым и вторым часом ночи Леся умерла… Похоронена в Киеве на Байковом кладбище, рядом с родными. В Киеве на улице П. Саксаганского, 97 открыт Литературно-мемориальный музей Леси Украинки. Память о ней хранят и музеи в Ялте, Сурами, в Колодяжном и Новоград-Волынском. Но главный памятник себе она воздвигла своим творчеством.

Среди известных певцов XX века — Баттистини, Карузо, Титта Руффо, Шаляпина — стоит имя Соломин Крушельницкой, чья жизнь-горение проходила в сложный период глубоких общественных потрясений, чья преданность и самопосвящение музе классического пения и чрезвычайная природная одаренность вывели ее в созвездие самых известных голосов мира.