Следователи по делам об убийствах сообщили, что преступление произошло около восьми часов вечера в воскресенье, в квартале 4500 по Куорц-Хилл-роуд, вскоре после того, как Роберто Санс привёз сына в дом бывшей жены по окончании выходных, проведённых в соответствии с соглашением об опеке. Сержант Даллас Квинто рассказал, что двое взрослых поссорились в доме, после чего Роберто Санс вышел через парадную дверь. Спустя несколько мгновений, когда он шёл по лужайке к своему пикапу, припаркованному на улице, ему дважды выстрелили в спину. По словам Квинто, маленький сын пары стрельбу не видел.

На Роберто Сансе не было бронежилета: в момент стрельбы он не находился при исполнении служебных обязанностей.

— Очень грустно, что всё дошло до такого, — сказал Квинто. — Роберто постоянно жил под угрозой, работая на улицах и защищая общество. А то, что смертельная угроза пришла из семьи, — разрывает сердце. Его очень любили коллеги-помощники шерифа.

Тридцатипятилетний Роберто Санс входил в группу по подавлению банд, приписанную к отделению шерифа в Антилоуп-Вэлли. До этого он служил в тюремном отделе. Годом ранее он был отмечен шерифом Тимом Эшлендом и награждён медалью департамента за отвагу после перестрелки с членами банды из Ланкастера, устроившими ему засаду у киоска с гамбургерами в ресторане «Флипс». Санс не пострадал, но один член банды был застрелен, другой ранен. Ещё двое стрелков скрылись; их личности так и не были установлены.

Босх перечитал статью. Куорц-Хилл был пригородом пригорода Палмдейла, расположенного на обширных северо-восточных просторах округа. Когда-то небольшой пустынный городок, он, как и соседний Ланкастер, пережил бурный рост с начала века, когда цены на жильё в Лос-Анджелесе резко взлетели, вынудив тысячи людей переселиться в дальние районы округа в поисках доступного жилья. Палмдейл и Ланкастер срослись в один небольшой пустынный мегаполис со всем набором городских проблем — в том числе с бандами и наркотиками. Шерифу там было чем заняться.

Куорц-Хилл лежал рядом с Палмдейлом и Ланкастером. Босх бывал там по делам и помнил перекати-поле и занесённые песком улицы. Он понимал, что теперь всё могло уже сильно измениться.

Он невольно восхитился ходом Баллард. Вместо того чтобы выгружать для него дело из закрытой базы правоохранительных органов и рисковать работой, она нашла открытые для всех ссылки на газетные статьи. В то же время он злился на себя за то, что сам не догадался сначала проверить имя Люсинды Санс в поиске по «Лос-Анджелес Таймс», а уже потом обращаться к Баллард.

Он нажал на вторую ссылку; там была ещё одна статья о деле Санс, опубликованная девять месяцев спустя.

Бывшая жена помощника шерифа — погибшего героя — осуждена.

Скотт Андерсон, штатный корреспондент «Таймс».

Бывшая жена помощника шерифа округа Лос-Анджелес, некогда прославившегося своей храбростью, в четверг приговорена к тюремному заключению за его убийство после спора об опеке над их маленьким сыном.

Тридцатичетырёхлетняя Люсинда Санс не оспаривала вину по одному пункту обвинения в непредумышленном убийстве в Верховном суде Лос-Анджелеса. В соответствии с соглашением о признании вины судья Адам Касл приговорил её к одиннадцати годам лишения свободы. Санс продолжала настаивать на своей невиновности в умышленном убийстве помощника шерифа Роберто Санса. Он выходил из дома в Куорц-Хилл, где жили его бывшая жена и сын, когда ему дважды выстрелили в спину. Он умер на лужайке перед домом. Сын не стал свидетелем убийства отца.

Адвокат подсудимой Фрэнк Сильвер пояснил, что у его клиентки не оставалось иного выхода, кроме как принять предложение прокуратуры.

— Я знаю, что она до конца настаивала на своей невиновности, — сказал Сильвер. — Но улики были против неё. В какой‑то момент реальность свелась к выбору: рискнуть и пойти в суд, где она, вероятно, проведёт остаток жизни за решёткой, или же получить гарантированный шанс снова выйти на свободу. Она молодая женщина. Если она поведёт себя правильно, у неё впереди будет долгая жизнь. И её ждёт сын.

У пары была долгая история семейных проблем, включая запретительные судебные приказы, назначенных судом наблюдателей на встречах с ребёнком и обвинение в нападении против Люсинды Санс, которое впоследствии было снято. В день убийства она отправила бывшему мужу несколько угрожающих текстовых сообщений. Оружие на месте преступления обнаружено не было, однако следователи управления шерифа заявили, что у обвиняемой было достаточно времени, чтобы спрятать пистолет, и что после стрельбы на её руках и одежде были найдены следы пороха.

— Где был пистолет? — сказал Сильвер. — Это будет волновать меня всегда. Думаю, я бы смог обыграть этот момент в суде, но пришлось идти навстречу желанию клиентки. Она хотела сделки.

Первой на номер 911 позвонила Люсинда Санс. По словам следователей, время реагирования составило девять минут — более чем достаточно для того, чтобы спрятать пистолет. Многочисленные обыски дома и прилегающей территории результатов не дали, и следователи не исключают, что оружие мог спрятать сообщник.

Тридцатипятилетний Роберто Санс прослужил в управлении шерифа одиннадцать лет. Его направили в отделение в Антилоуп-Вэлли, где он входил в группу по борьбе с бандами. За год до смерти он получил медаль шерифа за отвагу после перестрелки с четырьмя членами банды, устроившими ему засаду в ресторане, специализирующемся на гамбургерах. Санс застрелил одного из нападавших и ранил другого; двое других так и не были опознаны и задержаны.

Отказавшись от оспаривания обвинения (формула nolo contendere), Люсинда Санс формально не должна была в суде признавать, что убила бывшего мужа. Её мать и брат наблюдали, как охрана увела её в тюрьму. В соглашение о признании вины вошёл пункт о размещении осуждённой в Калифорнийском колонии для женщин в Чино, чтобы она могла оставаться ближе к семье, включая сына, которого будет воспитывать бабушка.

— Так быть не должно, — сказала у здания суда Мюриэль Лопес, мать Люсинды Санс. — Сына должна растить она. Роберто всегда грозился у неё его отобрать. Своей смертью он, наконец, это сделал.

Босх тоже перечитал эту статью. В ней было гораздо больше деталей преступления. Новые подробности тревожили его. Орудие убийства так и не нашли, несмотря на, казалось бы, интенсивные и неоднократные поиски. Это наводило на мысль, что пистолет каким‑то образом увезли далеко от места преступления.

Поскольку Санс был помощником шерифа, Босх подозревал, что расследование шло с предельным вниманием, и за первым обыском последовали, по меньшей мере, ещё два, проведённые другими группами — с иным взглядом на дело. Он был уверен: оружия там не было. А это говорило о заранее спланированном и продуманном действии.

Но выстрелы в спину Санса, когда тот шёл через двор к своей машине, говорили о вспышке ярости, а не о хладнокровном плане. Это противоречило любой версии предумышленного убийства. Вероятно, именно это противоречие, вместе с исчезновением орудия убийства, и подтолкнуло прокуратуру к тому, чтобы предложить Сильверу сделку о смягчении обвинения.

Босх знал Фрэнка Сильвера и однажды сталкивался с ним в суде по одному делу. Тот не относился к числу лучших адвокатов города. Он был не «Адвокат на Линкольне». Сильвер был добротным, но второразрядным защитником уровня «Б», который, вероятно, понимал, что не сумеет выиграть, если доведёт дело до присяжных. И несмотря на то, что он сказал газете, Босх был уверен: предложение о сделке он встретил с облегчением и потом просто «продал» его своей клиентке.

Босх взял телефон и отправил Баллард короткое сообщение с благодарностью, не уточняя, за что именно. Затем, рискнув, задал ей завуалированный вопрос — не нашла ли она чего‑нибудь по другому делу, имея в виду ещё одно имя, которое он ей передал.

Ожидая ответа, он вбил «Эдвард Дейл Колдвелл» в поисковик «Таймс», но ничего не нашёл. Попробовал без отчества — снова пусто.