Прогалина в дремучем лесу. Ночь. Отряд Собинина тщетно пытается вызволить Сусанина: метель замела все следы.

Ваня, загнав коня, успел до утренней зари добежать до Ипатьевского монастыря. С трудом разбудив царских слуг, он извещает их о грозящей беде — с зарею поляки разгадают умысел Сусанина и сами попытаются найти путь к монастырю; здесь же все безоружны.

Измученные долгим блужданием по ночному лесу, поляки ложатся отдыхать. Бодрствует лишь один Сусанин, погруженный в свои думы. Пробудившихся врагов все сильнее охватывают подозрения — сбился проводник с пути или коварно обманул их? С восходом зари Сусанин, наконец, признается, что завел чужеземцев в непроходимую глушь на погибель. В исступлении поляки расправляются с Сусаниным. Слишком поздно, но их все же настигают ратники Собинина.

Москва празднует свое освобождение и воцарение Михаила Романова. Одиноко чувствуют себя на Красной площади сраженные тяжкой утратой Антонида, Ваня и Собинин; столица узнала о подвиге Сусанина, и они приглашены на торжество. Приближается Царское шествие. Народ славит доблесть ратников, святую Русь и законного царя.

«Жизнь за царя» — первая русская классическая опера, ознаменовавшая рождение самобытного национального стиля в отечественной музыке. Глинка сумел органично синтезировать достижения мировой оперно-симфонической культуры и стилевые особенности родного фольклора, крестьянской песенности, бытовой песни-романса. Новаторским был и жанр «отечественной героико-трагической оперы» (определение, данное композитором). Классически стройную драматургию отличает сочетание эпической величавости с обостренным драматизмом и широтой симфонического развития. Конфликт раскрывается сопоставлением двух национальных и жанровых сфер — музыкальных тем русского народно-песенного склада и остро ритмованных польских танцев. Впервые в русской опере на смену разговорным диалогам, чередовавшимся с вокальными номерами, пришел распевный речитатив. Огромна роль народно-хоровых сцен — от бытовых до ораториальных, в традициях русской хоровой культуры.

Увертюра в обобщенной форме раскрывает основной конфликт. Русским песенным темам противопоставлены зловещие интонации в ритме мазурки. Венчает симфоническое развитие музыка победного звучания.

I акт — экспозиция целостного образа русского народа и главных героев. В монументальной хоровой интродукции выражены духовная сила и сплоченность народа, его решимость постоять за Отчизну. Как клятва звучит привольная мелодия мужского хора «Страха не страшусь», близкая крестьянским протяжным и одновременно — мужественным солдатским песням; она чередуется с женским хором в духе приветливых русских хороводных; в заключительной фуге мелодия обоих хоров объединяются. Лирическая каватина Антониды «В поле чистое гляжу» и радостно-оживленное рондо «Во слободке за рекою» очерчивают безмятежно-чистый облик героини; весенний настрой ее души оттеняют грациозные колоратуры. Первое высказывание Сусанина «Что гадать о свадьбе» исполнено достоинства и спокойного мужества; здесь использована народная мелодия, записанная композитором с голоса ямщика. Протяжную песню гребцов «Лед реку в полон забрал» сопровождает (при повторном проведении) плясовой оркестровый наигрыш, имитирующий звучание балалаек. Собинин охарактеризован разудалой молодецкой песней «Эх, когда же с поля чести». Элегическая мелодия трио «Не томи, родимый» (Собинин, Антонида, Сусанин) сродни бытовым романсам. Завершает действие полный патриотического воодушевления ансамбль с хором, где запевалой выступает Собинин, — маршевая песня «После битвы молодецкой».

II акт — экспозиция польского лагеря, данная в обобщенном плане чередой блестящих и эффектных танцев с хором. В них и надменность, беспечная самонадеянность рыцарей, и пленительная грация их дам. Танцевальную сюиту составляют воинственный полонез с изящным женским хором в центре, темпераментный краковяк, интимно-лирический вальс и лихая, бравурная мазурка, которая в дальнейшем получает значение вражеского лейтмотива.

В III акте конфликт обнажается: музыка, в которой господствуют умиротворение, идиллические тона, сменяется — после вторжения иноземцев — остро драматическими звучаниями. Их предвещает симфонический антракт, основанный на горестной мелодии романса Антониды «Не о том скорблю, подруженьки». Открывающая действие песня Вани «Как мать убили» с аккомпанементом в духе колыбельной «выражает тихую и беззаботную жизнь и благодарность благодетелю» (Глинка). В дуэте Сусанина с Ваней, мечтающим сразиться за Русь, фанфарные интонации и маршевые ритмы привносят в музыку героические тона. Оживленный, благодаря перекличкам вокальных групп, хор крестьян «Мы на работу в лес» контрастно подготавливает безмятежный семейный квартет «Милые дети» (Сусанин, Собинин, Ваня, Антонида); он включает в себя молитвенный эпизод и финал, излучающий радостную энергию («Время к девичнику»). В музыку следующей сцены Сусанина с детьми («Итак, я дожил, слава Богу») неожиданно вторгается агрессивная тема полонеза; к ней присоединяется тема мазурки, принимающая угрожающий характер. Ответы Сусанина полякам связаны с двумя важнейшими народно-хоровыми сценами оперы: величавая кантилена «Высок и свят наш царский дом» предвещает победный финальный хор «Славься», а гордый вызов «Страха не страшусь» воскрешает начало интродукции — тему мужского хора-клятвы. Изумительно по своей проникновенности ариозо, обращенное к дочери, «Ты не кручинься, дитятко мое». По-весеннему светел женский свадебный хор «Разгулялася, разливалася», и тем сильнее щемящая боль романса Антониды «Не о том скорблю, подруженьки». Завершается акт боевым по духу хором «Черных вранов перебьем».

Антракт к IV акту, состоящему из трех картин, рисует застывший в зимнем оцепенении лес. В 1-й картине тревожный хор ратников «Давно ни одной нет встречной души» сменяется героически-призывной арией Собинина «Братцы, в метель». 2-я картина открывается возбужденным речитативом Вани «Бедный конь в поле пал» и певучим ариозо «Ты не плачь, сиротинушка!» В арии с хором «Зажигайте огни!» партия Вани обретает волевой, героический характер. 3-я картина — трагическая кульминация оперы. В оркестровой теме мазурки, сопровождающей хор поляков «Устали мы», слышится уже не воинственный дух, а подавленность, болезненный надлом. В арии Сусанина «Ты придешь, моя заря!» с потрясающей силой выражена мужественная скорбь прощания с жизнью. За арией следует речитативный монолог Сусанина «Давно ли с семьею своей», где в оркестре проходят темы Собинина, Антониды и Вани; на кульминации же словно прорывается наружу дотоле сдерживаемая мучительная боль («Ах ты, бурная ночь»). В оркестровом интермеццо — картине подымающейся метели — применена полифоническая форма фугато. Гневные и яростные ответы Сусанина врагам («Я вам скажу в ответ», «Туда завел я вас») обрамляют его вдохновенное ариозо «Румяная заря», пронизанное радостным сознанием исполненного долга и трагическим величием.

В симфоническом антракте к эпилогу мотивы мазурки вытесняются темой клятвы «Страха не страшусь». Крайние разделы эпилога — хор «Славься». Этот, по определению Глики, «гимн-марш» восходит к величаво-торжественной хоровой музыке России XVIII — начала XIX вв. Атмосферу ликования подчеркивают звонкие мелодические узоры высоких голосов, мощное звучание духового сценического оркестра, перезвон колоколов. Резким контрастом воспринимается средний раздел — трио «Ах, не мне, бедному» (Ваня, Антонида, Собинин), своеобразный реквием памяти героя, погибшего мученической смертью.

Опера в 5 актах (8 картинах)

Либретто В. Ширкова и М. Глинки

С в е т о з а р, вещий князь Киевский (бас)

Л ю д м и л а, дочь его (сопрано)

Р у с л а н, киевский князь, жених Людмилы (баритон)

Р а т м и р, князь хазарский (контральто)

Ф а р л а ф, князь варяжский (бас)