— И вы думаете, что она еще там?
— Да.
— Значит, вы ее видели еще раз?
— Нет, я вышел через заднюю дверь и прибежал к вам.
— А почему вы не вышли через главный вход и не приехали в карете?
— Я боялся, что она бросится под ноги лошадей.
Я вздрогнул.
— Чего вы хотите от меня? Чем я могу быть полезен?
— Доктор, окажите мне эту услугу, поговорите с ней, договоритесь, чтобы она вернулась в Трувиль с ребенком, я дам ей все, что она пожелает, десять тысяч, двадцать тысяч, пятьдесят тысяч франков.
— Но если она откажется?
— Если она откажется, если она откажется… ну что ж! Тогда… увидим.
Барон произнес эти последние слова таким ужасным тоном, что я испугался за эту женщину.
— Хорошо, сударь, я повидаюсь с ней.
— И добьетесь… чтобы она уехала?
— Я не могу поручиться за это; все, что я могу вам обещать, так это поговорить с ней на языке разума; от нее будет зависеть, увидит ли она разницу между собой и вами.
— Разницу?
— Да.
— Вы забываете, я же вам признался, что я не барон, я крестьянин, простой крестьянин, который своим умом… поднялся выше своего положения, только, умоляю вас, не говорите об этом никому. Вы понимаете, если господин де Макарти узнает, что я крестьянин, он не отдаст за меня свою дочь.
— Вы придаете такое большое значение этому браку?
— Я уже вам говорил, что это единственная возможность положить конец рискованным спекуляциям, которыми я вынужден заниматься.
— Я поговорю с этой девушкой.
— Сегодня вечером?
— Сегодня вечером. Где я ее найду?
— Там, где я ее видел.
— На каменной тумбе?
— Да.
— Вы полагаете, она все еще там?
— Уверен.
— Пойдемте.
Он живо поднялся и направился к двери; я пошел вслед за ним.
Мы вышли.
Я жил всего в пятистах шагах от него. Подойдя к пересечению улиц Тэбу и Эльдер, он остановился и показал пальцем на что-то бесформенное, с трудом различимое в темноте.
— Там, там, — сказал он.
— Что там?
— Она.
— Эта девушка?
— Да, я вернусь по улице Эльдер. Дом, как вы знаете, имеет два входа. Идите к ней.
— Иду.
— Подождите. Последняя услуга, прошу вас. Мне кажется, я схожу с ума; у меня головокружение: все кружится передо мной… Вашу руку, доктор, проводите меня до задней двери.
— Охотно.
Я взял его за руку — он действительно качался как пьяный — и довел до двери.
— Спасибо, доктор, спасибо, я вам очень признателен, клянусь, если бы вы были человеком, который требует соответствующей оплаты за свои услуги, я заплатил бы вам столько, сколько вы потребовали бы. Ну вот, мы пришли; вы ведь дадите мне завтра ответ, не так ли? Я обязательно приду к вам, но не днем: боюсь встретить ее.
— Я сам приду к вам.
— Прощайте, доктор.
Он позвонил; ему открыли.
— Минутку, — сказал я, задержав его, — имя этой женщины?
— Мари Гранже.
— Хорошо… До свидания.
Он вошел в дом, я же прошел снова по улице Эльдер, чтобы вернуться на улицу Тэбу.
Дойдя до пересечения двух улиц, где я видел эту женщину, я услышал шум и заметил довольно большую группу людей, суетившихся в темноте.
Я подбежал.
Проходивший мимо полицейский патруль заметил несчастную, а так как она не захотела ответить на вопрос, что ей нужно здесь в два часа ночи, ее повели в караульное помещение.
Бедная женщина шла в окружении национальных гвардейцев с плачущим ребенком на руках; сама она не проронила ни одной слезинки, ни одной жалобы.
Я быстро подошел к начальнику патруля.
— Извините, сударь, но я знаю эту женщину, — сказал я ему.
Она живо подняла голову и посмотрела на меня.
— Это не он, — сказала она и опустила голову.
— Вы знаете эту женщину, сударь? — спросил меня капрал.
— Да… ее зовут Мари Гранже, она из деревни Трувиль.
— Да, меня зовут именно так, и я из этой деревни. Кто вы такой, сударь? Небо праведное, кто вы?
— Я доктор Фабьен, я от него.
— От Габриеля?
— Да.
— Тогда, господа, позвольте мне уйти, умоляю вас, позвольте мне пойти с ним…
— Вы действительно доктор Фабьен? — спросил меня начальник патруля.
— Вот моя карточка, сударь.
— И вы отвечаете за эту женщину?
— Я отвечаю за нее.
— Тогда, сударь, вы можете ее увести.
— Спасибо.
Я подал руку бедной девушке, но она показала жестом на ребенка, которого ей надо было нести.
— Я пойду вслед за вами, сударь, — сказала она. — Куда мы идем?
— Ко мне.
Десять минут спустя она была в моем кабинете, на том же месте, где полчаса тому назад сидел так называемый барон де Фаверн. Ребенок спал в глубоком кресле в соседней комнате.
Мы оба долго молчали; наконец, она начала первой.
— Итак, сударь, вы хотите, чтобы я вам все рассказала? — спросила она.
— Все, что посчитаете необходимым, сударыня. Заметьте, я вас не допрашиваю, а жду, чтобы вы сами заговорили, вот и все.
— Увы! Все, что я могу вам рассказать, очень грустно, сударь, и к тому же это для вас совсем неинтересно.
— Мой долг лечить любую болезнь — и физическую и нравственную, — поэтому не бойтесь довериться мне, если вы считаете, что я могу облегчить ваши страдания.
— О! Облегчить их может только он, — сказала несчастная женщина.
— Что ж, так как он мне поручил повидаться с вами, надежда остается.
— Тогда слушайте, но не забывайте при этом, что я лишь бедная крестьянка.
— Поскольку вы говорите это, я вам верю, однако, судя по вашей речи, можно предположить, что вы более высокого социального положения.
— Я дочь сельского учителя, родилась в деревне, и это объяснит вам все. Я получила кое-какое образование, умею читать и писать немного лучше, чем другие крестьяне, и не более того.
— Значит, вы из той же деревни, что и Габриель?
— Да, только я на четыре или пять лет моложе его. Как ни давно это уже было, но я вижу, как он сидит вместе с двадцатью другими мальчиками из деревни — их собирал мой отец за длинным столом, изрезанным перочинными ножами, с именами и рисунками тех, кого мой отец учил писать, читать и считать. Габриель был сын порядочного человека — фермера, чье доброе имя было общеизвестно.
— Его отец еще жив?
— Да, сударь.
— Но он перестал видеться с сыном?
— Он не знает, где он, и думает, что сын уехал на Гваделупу. Но подождите, всему свое время. Извините меня за длинноты, но мне нужно рассказать вам все подробно, чтобы вы могли судить о нас обоих.
Габриель, хотя казался крупным для своего возраста, был слабым и болезненным, поэтому его всегда били, даже дети моложе его. Я помню также, что он боялся выходить из школы вместе с остальными, когда школьники шли домой, и почти всегда мой отец заставал его на лестнице, куда он убегал прятаться из страха быть побитым и где дети не осмеливались его искать.
Мой отец спрашивал у него, что он там делает, и бедный Габриель отвечал ему со слезами: он боится, что его побьют.
Мой отец тотчас же посылал за мной, и я отправлялась в качестве охраны с бедным беглецом. Под моим покровительством Габриель возвращался домой целым и невредимым, так как при дочери учителя никто не осмеливался его тронуть.
В результате он сильно привязался ко мне и мы были постоянно вместе, только с его стороны это был эгоизм, а с моей — жалость.
Габриель с трудом научился читать и считать, но был очень способным к чистописанию; у него был не только прекрасный почерк, но еще и способность подделывать почерки всех своих товарищей так, что подделку не мог отличить даже тот, кого копировали.
Дети смеялись, их забавлял такой редкий талант, но мой отец грустно покачивал головой и часто говорил:
"Поверь мне, Габриель, не надо делать такого… это плохо кончится".
"Ба! Что может случиться, господин Гранже? — говорил Габриель. — Я буду учителем чистописания, вместо того чтобы ходить за плугом".