Точно так же поступил царь и с другими разрядами подданных, которых Екатерина избавила от кнута, собираясь со временем взрастить «третье соловие». Именитые горожане, купцы двух старших гильдий, священники при лишении своего статуса теперь тоже подвергались телесному наказанию. Уничтожил Павел и зачатки городского самоуправления, тем самым фактически аннулировав екатерининскую «Жалованную грамоту городам» 1785 года. «Третье сословие» государю было ни к чему.
Павел желал продемонстрировать верхушке, сколь огромная дистанция отделяет всех его подданных, не важно простолюдинов или аристократов, от священной особы государя. Делал он это двумя способами.
С одной стороны, стремился вознести как можно выше достоинство монарха. Это превратилось у него в какую-то болезненную идею. Павлу все время казалось, что его мало чтут. Он приходил в бешенство, если кто-то ему возражал или казался недостаточно почтительным. Церемониальные появления самодержца обставлялись с почти старомосковской помпезностью. Поэт и будущий александровский министр Иван Дмитриев рассказывает, как это выглядело: «Выход императора из внутренних покоев для слушания в дворцовой церкви литургии предваряем был громогласным командным словом и стуком ружей и палашей, раздававшимися в нескольких комнатах, вдоль коих, по обеим сторонам, построены были фрунтом великорослые кавалергарды, под шлемами и в латах. За императорским домом следовал всегда бывший польский король Станислав Понятовский, под золотою порфирою на горностае. Подол ее несом был императорским камер-юнкером». Монарх, которому служат другие монархи, царь царей – таков был смысл этого аллегорического действа.
Но одной пышности Павлу было мало. Он еще и возвышался, унижая тех, кто находился на следующей ступени иерархии, – аристократию. С точки зрения эволюции нравов эти усилия выглядят скверно. Незлой по природе правитель сознательно вытаптывал чахлые ростки чувства собственного достоинства, едва зародившиеся в высшем слое общества при Екатерине.
Павел лично не был жесток, но он задавал стиль поведения, который, доходя до уровня исполнителей, превращался из «отеческой строгости» в зверство и даже садизм. Средние и мелкие начальники, улавливая исходящий сверху сигнал «закручивать гайки», знали, что лучше переусердствовать, чем недоусердствовать.
Самым известным эксцессом павловского царствования было дело братьев Грузиновых, двух казачьих офицеров, которых царь, по своему обыкновению, сначала обласкал, а потом, за что-то разгневавшись, подверг опале и выслал на родину, в Донской округ.
Там нашлись доброхоты, написавшие донос, что ссыльные-де позволяют себе «дерзновенныя и ругательные против Государя Императора изречения», в том числе матерные. (Евграф и Петр Грузиновы, кажется, действительно были невоздержаны на язык).
Павел велел произвести следствие. Местное начальство увидело здесь шанс отличиться и развернуло настоящую охоту на ведьм. Кроме братьев были арестованы еще несколько казаков.
Суд был скорым. Осенью 1800 года Грузиновых, которые еще недавно были один гвардии полковником, второй – подполковником, то есть принадлежали к высшей военной элите, приговорили к разжалованию и кнутобитию. Приговор не предусматривал казни, но обоих осужденных засекли до смерти. Расправе подверглись и остальные арестованные.
Узнав о случившемся, Павел пришел в ужас и наказал чересчур ретивых начальников, так что выслужиться им не удалось. Но настоящим виновником этого злодеяния был, конечно, сам царь.
Положим, инцидент с Грузиновыми был случаем исключительным, но жестокость обращения с арестантами и осужденными в эту эпоху становится нормой. Например, при Павле практиковался особый порядок этапирования государственных преступников (а в этот разряд кто только не попадал). Узника лежьмя «запечатывали» в крошечную гробообразную кибитку с маленьким отверстием для передачи пищи и так везли к месту дальнего заключения – иногда по нескольку месяцев. Многих, естественно, не довозили. Павел подобных садистских инструкций никому не давал. Он всего лишь приказывал, чтобы имя и лицо узника скрывались даже от конвоя, а остальное уже придумывали старательные служаки.
Общая атмосфера строгости и всеобщей поднадзорности очень возвысила роль тогдашних «органов безопасности» – Тайной экспедиции. Ее деятельность при Павле чрезвычайно расширилась и активизировалась даже по сравнению с последними годами Екатерины, которая, как мы помним, панически боялась революционной заразы и всюду ее подозревала.
Государственному преступнику дают попить. И. Сакуров
Поскольку Павел желал знать всё, чем занимаются его подданные, о чем они говорят и что пишут, Тайная экспедиция обзавелась сетью секретных и официальных осведомителей. С первыми понятно, они существовали и в прежние времена, однако гласные надзиратели, чуть ли не официально приставляемые даже к очень значительным лицам, были новинкой. Например, во время зарубежного похода к самому Суворову был приставлен особый чиновник немаленького чина «для разведывания об образе мыслей италийского корпуса и о поведении офицеров», дабы затем доносить императору.
Тайная экспедиция не только подсматривала и подслушивала, но и производила сыск, аресты, следствие. Репрессивная машина разогналась до невиданного размаха. По подсчетам Н. Эйдельмана, при Екатерине секретная служба в среднем ежегодно вела двадцать пять дел, при Павле – в семь раз больше. В общей сложности за четыре года в разряд «государственных преступников» угодило около тысячи человек. Поскольку наибольшие опасения у царя вызывало высшее сословие, на него Тайная экспедиция в основном и охотилась. При том, что доля дворян в населении составляла всего один процент, среди подследственных их набралось 44 процента.
Разумеется, гоняясь за вымышленными врагами престола, Тайная экспедиция прозевала настоящий заговор, хоть о его существовании знало множество людей. Но, как уже говорилось, главной задачей «службы безопасности» в периоды государственного запугивания является запугивание, а не безопасность.
Павел желал контролировать не только дела и разговоры, но и образ мысли россиян, поэтому он довел до абсурдной тотальности цензурные установления, и так очень суровые. Помимо уже поминавшегося запрета на ввоз любых иностранных книг были закрыты все частные типографии. Объем российской печатной продукции, по европейским меркам очень скромный, сделался вовсе мизерным. Например, за весь 1797 год в огромной стране было выпущено только 175 книг (в Англии – более трех тысяч). Зато появился список запрещенных сочинений из 639 названий.
По воспоминаниям жителей павловской России видно, что они обитали в постоянном неврозе. «Ужасное время! – пишет в мемуарах известный деятель николаевской эпохи Николай Греч. – Я… не могу и теперь, в старости, вспомнить без страха и злобы о тогдашнем тиранстве, когда самый честный и благородный человек подвергался ежедневно, без всякой вины, лишению чести, жизни, даже телесному наказанию, когда владычествовали злодеи и мерзавцы, и всякий квартальный был тираном своего округа… Надлежало остерегаться не преступления, не нарушения законов, не ошибки какой-либо, а только несчастия, слепого случая: тогда жили точно с таким чувством, как впоследствии во времена холеры. Прожили день – и слава Богу».
Всё это так, но не следует забывать, что воспоминания писали представители того самого сословия, которое оказалось под ударом. Крестьяне, солдаты, мещане своего мнения о Павле нам не оставили, а если верить другому автору, писателю Августу Коцебу, не по своей воле много поездившему по павловской России (он угодил в сибирскую ссылку): «Из 36 миллионов людей по крайней мере 33 миллиона имели повод благословлять императора».
Вот почему современным историкам так трудно определиться, чем было павловское время для России – припадком безумия или нераспознанным благом.
