Женщина выходит из сада и протягивает мне, оборванному всаднику, спелое яблоко.
А па воротах крепости: «Добро пожаловать!»- красный плакат, потому что известно здесь: в Хорог въезжают только победители долгих и трудных пространств.
Начальник Памир-отряда товарищ Ф. Н. Стариков, тот человек, которому вверено спокойствие этой высокой страны, пожимает мне руку и, вынув из кармана большой двухбородый ключ, молча передает его мне.
— От крепости?-улыбаюсь я.
— От моей квартиры,-серьезно отвечает мне Стариков.-Я живу один. Располагайтесь. Я вернусь домой после службы…
В Хороге нам рассказали:
«Есть ляджуар. Но горы, в которых находится он, — заповедны. С далеких времен неприступная скала охраняет его. В годы владычества кызыл-башей -«красных голов» приходили из южных ханств кафиры, «сиахпуши», что в буквальном переводе на русский язык означает «черная одежда». Приходили, чтобы добывать ляджуар. Но скала с ляджуаром отвесна. Веревок и лестниц не было, да и разве хватило бы их? Тогда сиахпуши потребовали, чтобы шугнанцы привели с Шах-Дары «духтар-и-норасид»-невинную девочку и «бача-и-ноборид»-необрезанного мальчика, а еще-от «замин-и-Бегимэ»-с земли женщины Бегимэ-принесли бы пшеничной муки. Есть кишлак Рэджис по Шах-Даре-вот там земля Бегимэ. Шугнанцы, мирный народ, исполнили требование. Сиахпуши заставили их принести еще «эздум-и-голь-хор»-дров из шиповника, разложили под скалою жертвенный костер, и молились своему богу, и кричали, и пели, и сожгли детей на костре. А потом резали скот и прикладывали мясо к скале. На такой высоте это место, что холод там вечно: кровь скота замерзала, и мясо примораживалось к скале. Но не хватило скота, и тогда сиахпуши-проклятие им!-стали резать людей, наших людей -шугнанцев. И хватило людей, мясо примерзло, и по этой лестнице сиахпуши достигли наконец ляджуара. Но потом-ну, надоели они!-собрались наши дехкане и перерезали всех сиахпушей, и больше никто не пытался добывать ляджуар. Это-священное место, никто не знает его, а кто узнает-погибнет. Не надо его искать, не надо туда ходить. Только безумец может искать свою гибель».
…Дустдор вернулся в Хорог. И мы перебрались от Старикова в его маленький дом. Дустдор ничего не рассказывал нам о своей победе.
4
Дустдор показал нам образец ляджуара. Камень был синь и чудесен, словно вобрал в себя все небо Памира. Я положил его на ладонь, как холодное синее пламя, и задумчиво смотрел на него.
…В Индии, в древнем Иране жгли этот камень и растирали в тонкий, порошок. Смешивали порошок со смолой, воском и маслом, промывали, и тогда оседала краска тончайшей синей пылью. Лучшие художники покупали этот драгоценный ультрамарин, Ибн-Хаукал, Шехабеддин, Абулфеда, Тейфаши, Эдризи, Ибн-Батута-все старые писатели Востока говорят нам об этом. Но камень побеждает человека и живет второй жизнью- и «Мадонна Литта» с грустью жалуется профессорам Эрмитажа, что синие цвета ее темнеют и блекнут, потому что в них выкристаллизовывается ляджуар…
Скифы носили бусы из ляджуара. О хорошем ляджуаре Скифии говорят Теофраст и Плиний. Древний мир резал из ляджуара рельефы и выпуклые фигуры. Ляджуар был излюбленным и дорогим камнем Китая. Китай украшал им чаши, шкатулки, делал из него перстни, амулеты и статуэтки. В исторические времена из ляджуара изготовлялись шарики на головные уборы мандаринов как эмблема их власти. Синий цвет его ценился так высоко, что китайское искусство окрашивало в этот же цвет любимый китайцами камень агальматолит, чтобы он был похожим на ляджуар. Монгольские караваны, проходившие великую пустыню Гоби и Ургу, доставляли ляджуар в Кяхту. И, обменивая фунт ляджуара на фунт серебра, монголы рассказывали, что волны прибивают к берегу озера Далай-Нора куски этого камня.
Почти вовсе до начала XIX века не знала употребления ляджуара Европа и очень высоко ценила его. Предметы из ляджуара насчитывались единицами. Что можно припомнить? Чашу Франциска I; стол, «блистающий драгоценными ляписами», который гости видели на свадьбе Марии Медичи и Генриха IV в 1600 году; четырнадцать предметов Людовика XIV: два кубка, три «гондолы», четыре чашки и вазы различной формы; и самый крупный кусок ляджуара — поднос в девять с половиной дюймов-в коллекции Буало, в 1777 году.
В XVIII веке ляджуар вытеснил золото. А в XIX веке, с открытием прибайкальского месторождения, ляджуаром занялись «императорские» гранильные фабрики Екатеринбурга и Петергофа. Тонкими пластинками ляджуара, составленными из отдельных маленьких кусочков, облицовывали они ящички и шкатулки, столовые часы и колонки для шкафов.
Петергофская гранильная фабрика облицевала ляджуаром колонны Исаакиевского собора в семь аршин вышины и четырнадцать вершков в диаметре, и эта работа была произведена дважды: Монферан забраковал колонны, сделанные из прибайкальского ляджуара, и поставил их у себя в доме на Мойке, а для Исаакия был выписан ляджуар из «страны бухарской», тот афганский ляджуар, на перепродаже которого наживались эмирские богатеи-купцы. Семьдесят восемь с половиной пудов камня ушло на эти колонны.
Известна также подаренная в 1873 году Александром II германскому императору модель «Медного всадника», в которой скала сделана из превосходного куска ляпис-лазури. Облицовка Мраморного зала в Мраморном дворце, облицовка Лионской комнаты «Сарскосельского» дворца; вазы, столы и чаши в Эрмитаже-ляджуар, ставший в наш век доступным любому посетителю советских музеев.
Центральная Индия, Тибет, Южный Китай, Афганистан, Иран-вот круг, который замыкает все указания на источники вывоза ляджуара. Расплывчатый в древности, с течением времени все суживавшийся, круг этот теперь превратился в точку, и эта точка — копи бадахшанского месторождения в Афганистане…
Да!… Но мы ведь на Памире, а не в Афганистане!
…Я положил камень в папиросную коробку Дустдора. Свернул махорочную цигарку и закурил.
5
Советский ученый Лабунцов, совершивший в 1928 году поездку в Афганистан, но не получивший разрешения падишаха посетить копи ляджуара, расположенные в трех километрах южнее небольшого кишлака Горан на крутом обрыве западного склона реки Кокча (иначе называемой Джирм), мог только побеседовать с местными жителями, побывавшими на этих копях. Они рассказали ему, что копи находятся на высоте в пятьсот метров над дном ущелья: «Тропа от реки к копям идет, круто вверх среди крупных глыб и скал, очень трудна и доступна только для человека. Главная копь, в виде наклонной галереи, по которой может идти, не сгибаясь, человек, проходит в глубь горы на восемь километров. Кроме главной копи, имеются еще несколько меньших выработок, но последние давно брошены, так как лучший камень добывался только из главной копи, в темном известняке. Копи не работаются уже одиннадцать лет, в настоящее время вход в главную копь заделан камнями с цементом, и на него наложены печати падишаха; подходить к копям запрещено под страхом смертной казни».
И, сравнивая список минералов афганского Бадахшана — графит, шпинель, лимонит, малахит, олигоплаз, гранат, лазурит, ортит, черный турмалин и другие-со списком минералов Западного Памира, этот ученый говорит, что «за исключением лазурита и ортита, в Бадахшане встречены те же минералы».
Значит, все-таки ляджуара-лазурита на Памире нет?
— …Ваш начальник- всерьез решил отправиться на поиски ляджуара?
В серых глазах моего собеседника почти неуловима ирония. Его щеки втянуты, словно прилипли к челюстям. Он желт. Тропическая малярия, видимо, измотала его. Я отвечаю ему:
— Совершенно всерьез.
— Я не думал, что он такой легкомысленный человек! — уже открыто улыбается собеседник.
Что думаю я о моем молодом начальнике-об этом объемистом, грубоватом, порою нетерпимо резком, обычно молчаливом человеке, которого зовут Георгием Юдиным? Его здоровенное, массивное лицо скуласто, его по-киргизски прищуренные глаза скрывают и хитрость и ум; с ним вместе пришлось мне побывать в плену у басмачей и благодаря его хитрости и самообладанию, будучи приговоренными к смерти, удалось бежать из плена… Я знаю, что он едва ли не фанатически увлечен своей геологической работой, что он обладает сильной волей и почти невероятной выдержкой. Может быть, он и легкомыслен кое в чем, как многие молодые люди. Но он умеет ставить перед собой цель и, ломая любые барьеры, даже иногда не заботясь о мнении и об отношении к себе других людей, идти к ней…