Пока не пришло время влюбиться, думала Лариса, глядя вместе с ним на пустое крыльцо, отсюда — игрушечное. И еще думала — справится ди. Мало таких в поселке, как Генка. А лучше бы, как ее дочка, развернулся за своим взглядом еще год назад и уехал бы в город. Не место ему тут. Но подросла привяза, приклеила. Теперь будет парень сидеть в поселке, пока не переболеет…
— Ладно, псина, пойду. Мне с утра снова туда, на работу. Как думаешь, выживу?
Поднялся. Если бы не тучи, уже мазнул бы рассвет по капюшону, накинутому на темную голову. И сказал, сам себе отвечая:
— Выживу. Чтоб скотину этого…
Говоря, не смотрел, и только, спускаясь на другую сторону холма, махнул рукой, подзывая:
— Хочешь, пойдем, накормлю. Только оставаться нельзя, батя все одно выгонит, а то еще утопить погрозится.
Но оглянувшись, никого не увидел. И пошел вниз, тяжело скользя по сырой глине, сворачивая подошвами куски дерна с реденькой зимней травой.
28. МЫСЛИ НАД БЕЗДНОЙ
…Второй сон был черен и глубок. Страшен. Что снилось, Витька не помнил, подымаясь к поверхности, туда, где люди встречаются с сознанием. Но что-то случилось в плавном подьеме. Уже над головой брезжили мысли, светили чуть-чуть «я всего лишь сплю», как вдруг подъем прекратился. Витька завис над медленным ужасом, в который еще окунались его ноги, понимая, должен проснуться, обязан, иначе сон потянет его вниз, а там — страшное. Но помочь телу проснуться не мог. Слабым отсветом пришло осознание — даже для работы мозга нужно, чтобы работало тело, физическое, чтоб сердце мерно сжималось и расслаблялось, гоня кровь по артериям, чтоб легкие расправлялись, и насыщенная кислородом кровь проницала мозг. Но и этих рассеянных усилий, которых мы и не замечаем, бегая, оборачиваясь на крик, смотря перед собой и слушая, — не было. Невозможны стали они. И это было страшнее черного тумана, колыхавшегося под ногами.
Равнодушное бытие держало его в себе и так же равнодушно позволило бы соскользнуть вниз, ножом с наклоненного стола. А сам он внутри — не ножом, а куском ваты, без крюков, граней и зацепов, не мог собрать себя, выплыть из бездны. А там, в ней, не было осознания того, что — сон. Только вера в черный туман.
Лежа мертво, сцепил себя, как зубы, сжал, как кулаки, когда ногти проминают жесткую кожу ладоней. Но эти усилия размывались неподвижностью, будто отлежал, — не руку, когда ночью, тащишь через себя из-за головы неудобно и вдруг просыпаешься от того, что твои пальцы вялые и холодные провозят по лицу, а отлежал самого себя, тело и мысли.
И, уплывая вниз, захлебываясь в черном кошмаре вялым ртом, заснул снова.
Страшное было там и стало сниться опять. И ужас был так велик, что сам вытолкнул Витьку ближе к поверхности, где он сумел, переглатывая, с хрипом, вдохнуть и сжать кулаки, выгнуться. И, слушая, как заработало все, чувствуя, как стекает капля холодного пота со лба через уголок глаза, стал просыпаться.
Лежал, глядя в потолок, разжимая потихоньку руки, и ему хватало того, что внутри все задвигалось, заработало, как движущаяся картинка в кино, когда включается проектор. Чувствовал колыхание стенок клеток, движение атомов, кровь, состоящую из горстей красных точек, толчками посылающую себя в узкие туннели сосудов. Видел многое, чему не дал названия, потому что не знал. И смирно дивился тому, сколько движения.
Отсюда, из места, где под спиной сбилась и давит складкой простыня, а на потолке белесые блики ползают по темноте, уже можно было подумать о том, что снилось. И даже захотеть понять, припомнить, заглянуть в бездну с обрыва. Не только из любопытства, а как смотрим внимательно на зверя, что вдруг укусил или на ядовитое насекомое, чтобы потом быть подготовленным. Но в бездне не просматривалось очертаний, ничто не вылезало углами или гранями из клубов черноты.
И он решил, ладно, выбрался и хорошо. Но к воспоминанию о том, как был недвижен, возвращался снова и снова, пробуя на зуб совершенно новое ощущение. Раньше никогда так, вообще никогда.
Вата сна раздергалась и исчезла, утончаясь. Осталась гулкая ночь за шторами. Волны били и били. И Витька понял, нет сил лежать, смотреть в потолок пустыми глазами, из которых утек сон.
Встал, отпихивая босой ногой модные тряпки, натянул свои старые джинсы, разыскал в шкафу свитер. Зашнуровал кроссовки. И, тыкаясь рукой в рукав куртки, открыл дверь в коридорчик. Тихо светила неяркая лампа у выхода. С другой стороны черный зев указывал на лестницу, где спортзал и дальше, за ним — ресторанчик и бар.
Прислушался. Перед утром уже тишина. Летом здесь, наверное, шумно всегда, хлопают двери, потому что как не пойти к ночному морю, погуляв под хорошее вино и ужин с подругой.
Открыл дверь и тяжкий удар волны почти оглушил его. Из треугольника света ступил на черный песок и пошел к светящейся воде. Ноги проваливались и песок скрипел неслышно, только наощупь это было понятно. А небо за горбатыми валами светлело, просыпаясь.
Ветер стал мягок, дул сбоку, лапая за лицо широкими ладонями. Витька брел вдоль воды по мокрому песку. Останавливался и смотрел на великанские мерные гребни. И снова шел и шел к завернутому хвосту бухты, усаженному шипами каменных скал. За скалами еще одна бухта, за ней еще, вот так шел бы, пока не забудут о нем или пока не умрет, прямо на полосе прибоя. И чтоб утро не приходило вовсе.
Но оно приходило. Из настеленных у горизонта плоских туч показалась плоская скобка холодного еще света. И, упрямо идя от людей, Витька мысленно уже шел обратно, а куда же еще ему… И не радовался этому.
— Что теперь? — закричал мерному биению волн, — что я сделал такого? Ну, пришли девчонки. Что ж я не мужик, что ли? Всегда теперь так?
Но волнам было все равно. Они тащили на берег песок и мелкую гальку, чтобы сразу же забрать обратно и перемолоть, растирая в лапах воды, выбрасывая на берег снова. Не к ногам, а просто, как делали это всегда. Когда-то здесь плавали ящеры и вон там, между берегом и солнцем, показывалась длинная плезиозавровая шея. А волнам и тогда было наплевать на нее, огромную. Они таскали свой песок взад и вперед.
Витька приготовился почувствовать себя маленьким и ненужным. Но волны били и били, ветер мерно гудел и он почувствовал другое. Стал почти, как тот ящер. Для волн. Не мелочь, просто часть всего. И постепенно успокоился.
Стоял, коченея под обманчиво теплым ветром, слушал, не шевельнется ли Ноа, погладит в знак поощрения, мол, все понял верно. Но она молчала. И он стал понимать дальше: надо что-то чувствовать самому, без подсказок. Пошел дальше, загребая ногами сырой песок с белыми пенками, оставленными волнами.
У камней, отмечающих закраину бухты, постоял и полез вверх, по еле видной тропке, раздумывая о том, что такие тропинки здесь везде. Если ты куда-то захотел, будь уверен, до тебя туда хотели люди и протоптали. Тропка вывела его на край соседнего холма и обратно он пошел поверху, оставляя спортзал между собой и солнцем.
Калитка была закрыта на крючок изнутри, но Витька просунул руку через деревянные клетки и откинул его. А дверь в дом была не заперта. В коридор Ларисиного дома вошел, как вернулся к себе. И, заглянув в кухню, увидел хозяйку на привычном месте, между столом и полками, ноги на маленькой скамеечке. Чашка чая в красных, будто озябших руках.
Лариса не удивилась. Сказала, поведя подбородком:
— Налей себе.
Налил. Насыпал сахару и сел. Погладил пришедшую на колени серую Марфу.
— А ты чего замерзла? Ходила куда уже?
— Ходила…
Дальше не сказала и он не стал спрашивать. Пил чай и думал про Ваську. Снова о том, что совсем забыл про мальчишку. Хотя всего-то день прошел. А кажется, месяц.
— Лариса, тебе не страшно тут жить?
— Чего бояться?
— Тут люди маленькие. По сравнению вот, со степью, морем.
— Люди всегда маленькие.
— А в городе?
— Там они муравьи. Маленькие и много их.