Маон выл и рвался на цепи; временами несчастный пес принимался скулить: все его друзья один за другим бросили его, а безошибочный инстинкт подсказывал ему, что то же самое сейчас сделает и Жильбер.

Вой его становился все громче и громче.

— Молчать, Маон! — крикнул ему Жильбер. — Молчать, говорят тебе!

И тут в его голову пришло сравнение, вызвавшее у него улыбку: «Разве не бросили меня, как собаку? Так почему же мне не бросить тебя, как человека?»

Потом, задумавшись, Жильбер произнес:

— Но меня по крайней мере бросили свободным: я волен жить той жизнью, какой хочу. Что ж, Маон, и я поступлю с тобой так же — не хуже и не лучше, чем поступили со мной.

Он подбежал к будке и спустил Маона с цепи, приговаривая:

— Теперь ты свободен, живи как хочешь.

Маон ринулся к дому, но, обнаружив, что двери его закрыты, помчался к развалинам, и Жильбер, следя, как пес исчез среди деревьев, пробормотал:

— А теперь посмотрим, у кого верней инстинкт — у собаки или у человека.

Произнеся это, Жильбер вышел из калитки, запер ее, а ключ с силой и меткостью, присущей крестьянам при бросании камней, швырнул через стену, так что тот упал у самого пруда.

А поскольку природа хоть и однообразна в побуждениях, но тем не менее многообразна в проявлении чувств, Жильбер, покидая Таверне, испытал нечто подобное тому, что испытывала Андреа. С одной лишь разницей: Андреа сожалела о прошлом, Жильбер с надеждой смотрел в будущее.

— Прощай! — произнес он, обернувшись, чтобы в последний раз взглянуть на маленький замок, и видя уже лишь его кровлю, укрытую зеленью черных немецких вязов. — Прощай, дом, где я столько страдал, где все ненавидели меня и, бросая мне хлеб, говорили, что я не заслужил его. Прощай и будь проклят! Сердце мое рвется от радости из груди и чувствует себя свободным, потому что твои стены больше не окружают меня! Прощай, тюрьма, ад, вертеп тиранов! Прощай навеки!.

И, выкрикнув это проклятие, возможно не столь поэтичное, как иные, но тем не менее столь же содержательное, Жильбер ринулся вслед за каретой, стук колес которой издали еще доносился до него.

После получаса бешеной гонки Жильбер испустил ликующий крик, увидев в полулье впереди себя карету барона, которая неторопливо поднималась на невысокий холм.

В этот миг Жильбер ощутил прилив подлинной гордости: ведь единственные бывшие в его распоряжении средства — молодость, сила и ум — уравняли его с теми, кому богатство, могущество и аристократическое происхождение дают безграничные возможности.

Вот сейчас г-н Таверне имел бы полное право назвать Жильбера философом, смоги он увидеть, как тот, неся палку, на которой висит его убогий скарб, стремительно шагает по дороге, сломя голову слетает вниз по склону, а перед каждым подъемом останавливается, словно с презрением говоря лошадям:

— Вы слишком медлительны для меня, и мне приходится давать вам фору.

Философ? Да, несомненно, он был таковым, если под философией понимать презрение к любым радостям, к любым удобствам. Разумеется, он не привык к изнеженной жизни, но скольких людей любовь сделала мягче!

Надо признать, то было великолепное зрелище, зрелище достойное Бога, творца всех энергичных и умных людей, таких, как этот раскрасневшийся и покрытый пылью юноша, бежавший без остановки чуть ли не два часа, прежде чем он почти что догнал карету и с наслаждением предался отдыху, когда лошади утомились. В этот день Жильбер, вне всяких сомнений, мог внушить восхищение каждому, кто имел возможность наблюдать за ним воочию или мысленно, как это делаем мы. И почем знать, может быть, надменная Андреа, увидев его, была бы тронута, и безразличие, с каким она относилась к нему из-за его лени, сменилось бы уважением к его силе и выносливости?

Так прошел первый день. Барон сделал часовую остановку в Бар-ле-Дюке, и это позволило Жильберу не только догнать, но и обогнать его. Жильбер обошел весь город, так как слышал приказ барона остановиться у ювелира, потом, заметив нагоняющую его карету, нырнул в придорожные заросли, а когда она проехала, тотчас же побежал за нею следом.

Барон нагнал кареты дофины под вечер у деревушки Брийу, жители которой, собравшись на холме, оглашали воздух радостными криками и пожеланиями счастья.

За весь день Жильбер съел всего лишь ломоть хлеба, прихваченный в Таверне, но зато вволю напился из прелестного ручья, пересекавшего дорогу; ток его до того был чист и прозрачен, а берега, окаймленные жерушником и желтыми кувшинками, так красивы, что Андреа попросила остановить карету, спустилась к воде и зачерпнула ее золоченым кубком дофины, единственным предметом из сервиза, который барон оставил, снизойдя к просьбам дочери.

Жильбер наблюдал за сценой, прячась за стволом одного из придорожных вязов.

Когда карета наконец отдалилась, Жильбер прошел на то же самое место, на тот же самый бугорок, где стояла Андреа, и, подобно Диогену, из пригоршни напился воды того же самого потока, из которого только что утолила жажду м-ль де Таверне.

Освежившись, он продолжал гонку.

Жильбера беспокоило только одно: ему хотелось знать, остановится ли дофина на ночлег. Остановка на ночлег была весьма вероятна: в Таверне дофина жаловалась на усталость, так что ей, вне всяких сомнений, необходим был отдых; мы же со своей стороны добавим, что, если дофина остановится на ночлег, это будет спасением для Жильбера. Ему хватило бы двух часов сна где-нибудь на сеновале, чтобы мышцам ног, начавшим уже деревенеть, вернулась упругость; а уж после двухчасового отдыха он смог бы снова пуститься в путь и, идя неспешным шагом, за ночь без труда опередил бы кареты на пять-шесть лье. Ах, как легко ходится чудной майской ночью, когда тебе восемнадцать!

Наступил вечер, затянувший горизонт сумерками, и они все сгущались, наползали и наконец накрыли дорогу, по которой бежал Жильбер. Вскоре ему уже был виден только фонарь, горевший на левой стороне кареты, и отблеск его казался во мраке блуждающим огоньком, бегущим по противоположному краю дороги.

Вечер сменился ночью. Пройдено было уже двенадцать лье, экипажи прибыли в Комбль и, похоже, ненадолго остановились.

Жильбер убедился, что небеса решительно на его стороне. Он подкрался, чтобы услышать голос Андреа. Карета стояла, и Жильбер проскользнул в широкие ворота. При свете факелов он увидел Андреа, услышал, как она спросила, который час. Кто-то ответил: «Одиннадцать».

В этот миг Жильбер не чувствовал усталости, и, если бы ему вдруг предложили сесть в одну из карет, он с негодованием отказался бы.

Его распаленному воображению уже представлялся золоченый блистательный Версаль, город знати и королей. А неподалеку от Версаля — хмурый, черный, огромный Париж, город, где живет народ.

И эти видения, рождавшиеся в его мозгу, он не променял бы на все золото Перу.

Из этого восторженного состояния его вырвали, во-первых, скрип колес отъезжающих карет, а во-вторых, падение на землю; он споткнулся об оставленный на дороге плуг.

Да и желудок начал упрямо напоминать о себе.

«К счастью, — подумал Жильбер, — у меня есть деньги, я богат».

Как нам известно, у него была монета в один экю.

До полуночи кареты были в пути.

В полночь они прибыли в Сен-Дизье. Жильбер предполагал, что здесь и будет остановка на ночлег.

За двенадцать часов Жильбер проделал шестнадцать лье.

Он сел на край придорожной канавы.

Но в Сен-Дизье только сменили лошадей. Жильбер вновь услыхал звон удаляющихся бубенцов. Сиятельные путешественники только чуть передохнули, подышав при свете факелов ароматом цветов.

На сей раз Жильберу потребовалось все его мужество. Забыв, что еще десять минут назад у него буквально подгибались ноги, он усилием воли заставил себя подняться.

— Что ж, уезжайте, уезжайте! — пробормотал он. — Я тоже сейчас остановлюсь в Сен-Дизье, куплю там хлеба и кусок сала, выпью стакан вина. Я потрачу пять су, но за эти пять су подкреплюсь лучше, чем господа.