— По какой?
Он молчал секунды три, и во дворе было слышно только, как работает мотор.
— Я хочу увидеть, откуда ты. — Он смотрел мне в лицо снизу вверх, и в темноте у него блестели глаза. — Я хочу посмотреть на дом, где ты выросла. На твою мать. На улицу, по которой ты ходила в школу. На кухню, где ты восемь лет с ним ужинала. Я о тебе знаю только трагичное, Надя. Этого мало, чтобы просить женщину замуж.
Наверху хлопнуло окно. Тамрико высунулась в одной ночнушке, с бигуди на полголовы, посмотрела вниз на нас двоих, потом на открытый багажник, и произнесла что-то по-грузински, долгое и с чувством.
— Что она сказала? — спросила я, не отрываясь от его свитера.
— Чтобы мы задницы себе не отмораживали тут, — сказал Дато. — И что если мы сейчас же не зайдем в дом, она нас обоих накормит насильно.
Он захлопнул багажник.
За хребтом небо уже начинало сереть с востока, и над перевалом, закрытым до самой весны, стояла последняя звезда, и я стояла посреди двора в чужой куртке поверх своей красной и точно знала, что мой дом отныне здесь.
От автора
Вот и все. «Альпийский развод» завершен.
Спасибо всем, кто прошел эту дорогу вместе с Надей: мерз на перевале, злился на Никиту, шагал рядом с Дато, переживал за бебо, чесал за ушком Муру, спорил с Тамрико и, надеюсь, к финалу тоже немного почувствовал себя своим в этом доме.
Вы дошли. Это самое дорогое, что читатель может сделать для автора, и я это очень ценю.
Эта книга выросла из одной фразы. У Дато есть правило, короткое, на всю жизнь: в горах человека не бросают. Я написала ее в третьей главе, не придав значения, а потом поняла, что весь роман построился вокруг нее.
Потому что если бросают, то что тогда?
Я думала, что пишу историю про подлого мужа, а написала историю про женщину, которая восемь лет прожила рядом с человеком и не знала, кто он. И с этого места я придумала целый цикл:
«С кем я, черт возьми, связалась?»
Он про одну простую и довольно страшную вещь: наши представления о человеке рядом могут оказаться ошибочными.
И каждый раз вопрос из названия будет задаваться заново. Потому что иногда ответ очевиден сразу, иногда становится понятен слишком поздно, а иногда оказывается совсем не тем, которого ждешь.
Следующей на этот вопрос предстоит ответить героине нового романа — «Звериная тропа для двоих».
Она тоже уверена, что хорошо знает мужчину рядом с собой. До одного поступка, после которого придется пересмотреть все.
А с Надей, Дато, Тамрико, бебо и Мурой мы еще обязательно встретимся в следующих книгах цикла.
Спасибо, что были здесь до самого конца. И увидимся на следующей тропе!
Конец
