Его слова били больнее любых кулаков.
И всё же я не отвёл взгляда.
— Я делал всё, что ты велел, — холодно произнёс я. — Всё. И тебе всё равно этого никогда не было достаточно.
— И никогда не будет достаточно! — прорычал он.
Его ладонь с оглушительным хлопком ударила меня по щеке, и даже факелы словно притихли. Голова дёрнулась в сторону, перед глазами вспыхнули звёзды.
Он отступил на шаг, медленно обходя меня кругом, словно шакал, кружащий вокруг раненого оленя. В уголке его рта всё ещё темнела кровь — след моего удара. А затем он снова бросился на меня.
Следующий удар врезался мне в рёбра, словно раскалывая их. Воздух взрывом вырвался из лёгких. Я пошатнулся, и весь мир сузился до огня и железа. Один точный удар следовал за другим — каждый был уроком, отточенным десятилетиями войны. Я пытался защищаться, пытался отвечать, но он был быстрее. Сильнее. Он не дрался, чтобы преподать мне урок.
Он дрался, чтобы, блядь, уничтожить меня.
Мои колени подогнулись раньше, чем моя воля. Я рухнул на обсидиановый пол, упёршись ладонями в камень. Кровь обжигала губу, стекая на отполированную поверхность. Каждый вдох был рваным и неглубоким, а боль медленно расползалась по рёбрам и позвоночнику, словно тлеющие угли.
Он возвышался надо мной, всё ещё не насытившись.
— Ты никогда не станешь Джулианом, — прошипел он. Его голос был тихим, но пропитанным ядом и непоколебимой уверенностью. — Он — всё, на чём был построен этот дом. Воин. Полководец. Имя, высеченное на костях наших врагов.
Он присел передо мной на корточки, и его голос опустился почти до шёпота — острее любого крика, словно нож, который всегда вонзался глубже всего.
— Ты… грёбаное ничто.
Мои губы дрогнули.
Но я не заплакал.
Мне хотелось закричать, разнести этот зал в щепки, выплюнуть кровь на обсидиан и проклясть его так громко, чтобы меня услышали сами боги.
Но я не собирался доставлять ему такое удовольствие.
Я проглотил боль, загнал ярость глубоко внутрь и заставил себя подняться. Всё тело горело — рёбра словно раскололись, плечо пульсировало так, будто по нему ударили боевым молотом. Тёплая кровь застилала мне глаза.
И всё же я поднялся.
Я прошёл мимо него — не сказав ни слова, даже не взглянув в его сторону. Моё тело молило об отдыхе. Моя гордость — о мести.
Он не остановил меня.
Он никогда этого не делал.
Его молчание — холодное, безоговорочное — стало последним ударом. Не отступлением.
Приговором.
Для него моя боль была не наказанием.
Она была доказательством.
Доказательством того, что я потерпел неудачу.
Доказательством того, что я этого заслуживал.
Залы дома Лориан поглотили меня — чёрный камень, покрытый резьбой с тысячами мёртвых лиц, предков, навеки застывших в своём суде. Их взгляды следили за кровью на моей коже, словно говорили: Ты не один из нас.
Их высеченные рты не выражали ничего, кроме презрения.
Во рту стоял медный привкус крови, когда я вышел за внешние ворота. Стражники отвели взгляды. Слуги молчали. Может, они боялись его. Может, жалели меня. А может, просто видели подобное слишком много раз.
Я пересёк внутренний двор и направился к конюшням.
Нирос, мой вороной жеребец, фыркнул, услышав мои шаги, и ударил копытом о землю — глухо, словно боевой барабан.
Хорошо.
Я отвязал его, ни у кого не спрашивая разрешения. Одним движением вскочил ему на спину без седла; старые кожаные ремни больно впились в бёдра.
И пустил его в галоп.
Каменная дорога дрожала под нами, пока мы пронеслись через внешнюю стену и понеслись вниз по скалам, защищавшим город. Угарит постепенно растворялся позади — башни и знамёна исчезали в пыли и далёком мареве, а края известняковых стен ещё озарялись угасающим солнцем. Ветер пах смолой и раскалённой бронзой — послевкусием старой крови и новой власти.
Чем дальше я уезжал…
Тем больше всё это оставалось позади.
Открытое небо сменило высеченных в камне богов.
Земля сменила отполированный базальт.
Вместо львиных знамён, когда-то развевавшихся на ветру, передо мной расстилались поля дикого инжира и ячменя. Запах пепла становился всё слабее, а воздух — тёплым от солнца и удивительно настоящим.
Свобода имела вкус железа и пыли.
Жестокой свободы, которой мне никогда не суждено было обладать.
Я ехал к Лазарусу.
К своему самому близкому другу.
К брату, пусть и не по крови.
Мы выросли в совершенно разных мирах. Я — среди камня и мечей. Он — под бескрайним небом и терпеливым, немилосердным солнцем. Меня учили командовать легионами и говорить короткими, выверенными фразами придворных. Он же научил меня вытаскивать угря из тихого речного изгиба, смеяться до боли в рёбрах и не вздрагивать всякий раз, когда ко мне прикасаются.
Он видел меня.
Не мой титул.
Не моё имя.
Меня.
Нирос грохотал копытами по просёлочной дороге, унося меня к речным землям. По обе стороны золотом расплывались поля. Лён шелестел на ветру, словно россыпь искр; где-то вдали пастухи негромкими напевами подгоняли коз — древними песнями, передававшимися от отца к сыну. Они даже не подняли головы. Им это было ни к чему. Их мир жил в собственном неторопливом ритме — более добром, менее жадном, более настоящем.
Никаких высеченных львов.
Никаких обсидиановых залов.
Иногда мне хотелось родиться именно здесь. В маленькой хижине. Жить тихой жизнью, не зная тяжести великих ожиданий, чувствуя лишь землю под ногами. Иметь крышу над головой, клочок поля и женщину, которая любила бы меня не за имя, а за человека, оставшегося, когда это имя отнимут.
Я увидел его домик задолго до того, как натянул поводья. Он словно вырос из самого склона, а не был построен человеческими руками: стены из высушенного на солнце саманного кирпича, покрытые гладким слоем извести; углы, сглаженные ветром и дождями; крыша, залатанная тростником и прогнувшаяся под тяжестью лет. Из узкой закопчённой трубы лениво поднимался дым. Всё было простым. Практичным. Здесь не было стен с высеченными судьями-предками. Не было бронзовых стражников. Только обычная деревянная дверь, покрытая рунами, почти стёршимися от времени, словно старые шрамы. Над притолокой покачивались связки полыни, мяты и иссопа, тихо потрескивая на ветру. Рядом с корзиной инжира стоял глиняный кувшин, а на ступеньке лежала пара потрёпанных сандалий. Воздух пах тёплой землёй и свежим хлебом.
Он пах всем тем, чем никогда не пах мой дом.
Лазарус стоял босиком во дворе, рассыпая корм курам из надбитой глиняной миски. Его туника из грубого льна, цвета влажного песка, прилипла к телу; грудь и спина потемнели от пота. Пыль и зёрна прилипли к его предплечьям, золотясь на загорелой коже.
Он был худощавым и жилистым благодаря тяжёлому труду, а не войне. Веснушки рассыпались по его носу и щекам — солнце слишком часто касалось его лица своими поцелуями. Тёмные волосы, влажные от пота, мягкими волнами спадали к линии челюсти, растрёпанные ветром и работой.
Его лицо было соткано из острых линий: высокие скулы, узкий нос, челюсть, достойная принца… если бы не грязь под ногтями и не мягкая, совсем не воинственная улыбка. У Лазаруса никогда не было богатства. Он всегда был беден.
Но всегда оставался добрым.
И всегда улыбался.
По-глупому.
Искренне.
Даже тогда, когда для улыбки не было ни единой причины.
Он поднял голову.
Увидев меня, он сразу перестал улыбаться.
Глиняная миска выпала из его рук.
Корм рассыпался по земле, словно маленькое созвездие.
Его взгляд застыл на моём лице — разбитая губа, запёкшаяся кровь на брови, синяки, уже темнеющие под глазами.
— Сальваторе…
Моё имя прозвучало как предупреждение — тихо, сдержанно, пронизанное той яростью, которая рождается лишь тогда, когда снова и снова видишь, как причиняют боль тому, кого любишь.
Я попытался улыбнуться.
Рассечённая губа тут же раскрылась ещё сильнее.