Особенно если жизнь тебя сломает. Не обязательно даже война. Достаточно болезни, инвалидности как у того же Беста. Да просто потери дохода. И тут внезапно выясняется, что огромная часть старой системы больше не работает. Причём это видно даже по статистике разводов. А ведь развод — это уже финал истории. До него ещё есть распад отношений. А перед ним атомизация, одиночество, отсутствие устойчивых социальных связей, исчезновение понятной мужской роли.

И самое неприятное даже не в этом.

А в том, что вместе со старой системой исчез социальный капитал как таковой.

Раньше человек мог делать что-то не ради денег. Потому что честь, уважение, репутация, признание, положение среди своих имели вполне осязаемую ценность. Сейчас же всё гораздо чаще пытаются пересчитать напрямую в деньги. И в итоге возникает довольно жуткое ощущение пустоты. Потому что деньги — плохая замена смыслу. Особенно коллективному смыслу.

Деньги могут мотивировать. Но они плохо создают принадлежность.

А человек, как выясняется, вообще довольно плохо живёт без ощущения нужности, признания, и своего места среди других людей. И, пожалуй, именно поэтому современные общества производят такое количество растерянных людей.

Потому что старые механизмы признания уже разрушены.

А новые пока так и не придуманы.

Это, кстати, довольно хорошо видно даже по современной массовой литературе. По тому же АТ. Уся. Культивация. Все эти бесконечные истории про возвышение через труд, дисциплину и преодоление. Люди смеются, называют это эскапизмом, но штука в том, что это очень понятный и очень древний человеческий запрос.

Вообще АТ больше про разгрузочное чтиво, а я умничаю. Но не достаточно умен, чтобы делать это действительно хорошо. Надо простое понятное - вот тут сделал это, получил то. Девки, золото, уважение. То, чего не хватает в реальной жизни - простой и понятный алгоритм успеха.

Умом понимаю, руками не получается.

В какой-то степени даже выстреливший пост - простой понятный алгоритм.

По сути, бояр-аниме или культивация это ведь старая добрая американская мечта, только завернутая в даосские мантии и полеты на мечах.

Работай усердно. Терпи. Не сдавайся. Держи голову низко. Совершенствуйся.

И однажды ты обязательно станешь кем-то значимым.

И ведь самое смешное, что подобная система когда-то действительно существовала. Не идеально, разумеется, но она работала.

Во времена расцвета американской промышленности человеку не обязательно было быть богачом или аристократом. Достаточно было просто стабильно работать. Даже зарплата ниже средней всё равно позволяла человеку со временем купить дом. Хороший дом. В пригороде. С семьёй. С детьми. С машиной. С уверенностью в завтрашнем дне.

Сейчас же, насколько я помню, квартира стоит что-то вроде сотни с лишним месячных зарплат. Причём квартира, в которую семья времён Второй мировой войны, с её тремя-пятью детьми, просто физически бы не поместилась.

И это довольно многое ломает внутри общества. Потому что исчезает ощущение награды за правильное поведение. Не мгновенной, сказочной. Но хотя бы достижимой. И вот тут я вдруг понял одну неприятную вещь. Мне самому безумно нравится идея общества, где заслуги буквально видны окружающим.

Не метафорически. Не “внутренне”. А физически.

Ты честен? Становишься красивее.

Ты храбр? Сильнее.

Ты защищаешь слабых? У тебя буквально отрастают крылья.

Не берёшь взятки? Тебя сложнее убить.

Хороший правитель? Ты начинаешь выглядеть как существо, рождённое управлять.

Это почти детская мечта. И одновременно очень страшная идея. Потому что это общество совершенной меритократии. Или, по крайней мере, общество, которое искренне пытается ею стать. Не “все равны”, а “каждый выглядит по заслугам”. Черепомерная практика нацистов на максималках. Только реально работающая.

И да, я прекрасно понимаю, насколько чудовищной такая система окажется для обычного человеческого общества. Потому что люди слишком... Скажем так, противоречивы. Слишком хорошо умеют врать. Даже самим себе. Особенно себе.

А значит, столкновение с подобной цивилизацией почти неизбежно превратится в кошмар.

Представьте Империю Великого Золотого Дракона, где социальная структура буквально вмурована в биологию. Где общественное признание не абстракция, а физический процесс. Где значимость отражается в теле.

И тут возникает очень неприятный вопрос.

А что делать с людьми? Не с отдельными хорошими людьми. А вообще с человечеством как системой. Потому что с точки зрения подобной цивилизации люди окажутся существами хаотичными, нестабильными и опасными. Не встраевыми в общий организм. Даже не потенциальными рабами. Рабы в такой цивилизации будут ближе к трелам Скандинавии или вольноотпущенникам Рима. Нечто вороватое, туповатое, ленивое но с потенциалом достичь лучшего, если будут работать над собой. И понятной ценностью. И опорой общества, пусть и без права голоса.

Люди же станут скорее чем-то вроде вечного источника социальной инфекции. Слишком непредсказуемые, склонные к предательству и личной выгоде вопреки интересам общественного блага. Склонные щадить себя, лениться, вместо полной самоотдаче в заботе о хозяине. Слишком легко оправдывающие себя.

И сопротивляться такой системе люди будут отчаянно.

Причём не только потому, что она страшная.

А потому, что она слишком часто будет оказываться права.

Осталось только попросить у Великого Дракона таланта, чтобы раскрыть это правильно.

Господа читатели, вы хотели немного об устройстве мира? Не помнимаю, разве вам мало аутизма героев и автора, шуток про пиво и социальных пауков? Как ещё для мира нужна основа?!

Большинство авторов, как мне кажется, с этим особенно не заморачиваются. И, наверное, правильно делают. Потому что правда состоит в том, что историю рассказывают персонажи. Декорации лишь помогают. И если начать подгонять живых людей под устройство мира, очень быстро получится не история, а экскурсия по дурацким идеям.

Но у меня всё, как обычно, слегка наоборот.

Я сначала придумываю декорации.

Это мало помогает писать хорошие книги, зато очень помогает потом сидеть ночами и размышлять о том, как именно дварфы сушат грибнину, если влажность в Подземье девяносто процентов.

Так вот.

Сам мир мне пришёл в голову не с персонажей. И даже не с магии.

А с одной очень простой мысли.

Наш мир подозрительно хорошо подходит для существования жизни.

Я сейчас даже не про религию. Это скорее эстетическое ощущение. Есть огромное количество вещей, без которых всё бы просто развалилось. Чуть сильнее термоядерные реакции в Солнце, и оно бы уже давно сожрало внутренние планеты. Чуть иначе ведёт себя вода при замерзании, и водоёмы промерзают до дна. Чуть иначе устроена химия углерода, и никакой сложной органики вообще не получается. Подробнее гуглить "Тонкая настройка вселенной".

Короче, уши расположены именно так, чтобы на них было удобно вешать очки. Задумайтесь.

Сама идея подобной “тонкой настройки” всегда казалась мне очень красивой. Но ещё красивее мне показалась обратная мысль. А что если мир можно настроить иначе?

Не просто: “О, тут магия”. А именно иначе устроить фундамент. Не поменять декорации. А изменить базовые правила. И тогда мне в голову пришла идея, которая потом постепенно проросла вообще во всё остальное. Что если в этом мире нет вакуума? Или его очень мало. Потому что вакуум сам по себе штука довольно странная. Бесконечная пустота между мирами. Природа не терпит пустоты, вроде как. А что если естественное состояние мира — наоборот заполненность?

То есть, среда.

Всё заполнено материей. Неважно, как это назвать. Важно, что пустоты нет. Космос тогда становится не бездной, а скорее глубиной. Тогда звёзды уже не висят “в пустоте”. Они словно светящиеся области внутри огромной среды. И вместо планет у нас есть просто огромные в стене гигантской каверны рамером с орбиты небесных тел. Плоские площадки на подходящем удалении. И светило тут недвижимо.