母亲在家中厉色审问我：

“你去哪儿了？怎么这么晚才回来？”

我胡乱撒了个谎，奇怪的是母亲看上去居然相信了我的话。父亲坐在沙发上读报，嘴角露出谜一样的微笑。他整晚没同我说一句话。

我在厨房中狂吃剩饭剩菜，胃口又好了起来。今天。我已经能忍受饭菜的味道了。

母亲缓步走了进来，坐在我面前。灯下，红漆桌子变成黑色，光亮如镜。我不知如何避过她的目光，就用筷子不断地拨动着碗中的米粒。

母亲出身汉族，祖辈却代代受清朝皇恩，有人在朝中任高官。生在富贵襁褓中，母亲经历了社会变迁，坦然地接受了家族的破落，她的心变得冷酷。她将回忆锁载生活中最黑暗的角落，用受伤女子独有的冷峻尊严来观看这日益衰败的世界。

在英国的日子里，母亲曾一时感受到平安、幸福。姐姐常说，要不是父亲坚持的话，母亲也许不会回来。中国的母亲都是过分溺爱孩子，母亲却与此截然相反。她与我们保持距离，淡然处之，很少照管我们，但又常为了些无聊小事大动肝火，母亲最恨我们迟到、失礼、弄皱了书，等等。母亲道：

“你瘦了。”

我的心一阵紧缩。她到底想说什么呢？

“你的脸色很难看，让我给你诊诊脉。”

我慢慢把左臂伸给她，用右手继续吃饭。莫非她发现了我的秘密？

“你的脉息微弱紊乱，我得带你去看我的医生。我很担心你的身体。你这种年纪的女孩子正成长，体内往往阴盛阳衰。因为这样，祖先们才叫女孩子早早成亲，让身子快些强壮起来。”

我不敢和她顶嘴，假装听着。她总算站起身来：

“喝点燕窝汤吧，这能暖暖你的血液脏腑。明天，咱们一块儿去看刘医生，让他给你开点儿药。然后，我再领你去美国医院问诊。西药可以补中药之不足。别再去千风广场下棋了。姐姐夜珠也要回娘家来。我把你姐俩好好调养一下。”

我实在不想去看医生，硬着头皮跟她说我明天没空。

“你下午没课。”

“我得下完那盘围棋。”

母亲生气了，可她的声音依旧平静：

“我平日里太放任你们姐俩了，这样下去，会毁了你们的。明天下午不许去下棋。”

她走到厨房的门口，回头厉声说：

“你怎么穿成这样？这是你姐姐的旗袍。你穿太长了。颜色也不配你的肤色。两个月前给你做的那些裙子呢？”

我回房后一头倒在床上。这天晚上，我的血流得略为正常，我却依旧不能安枕。黑暗中，见鸿儿披红戴绿，凤冠霞披，向一个奇丑无比的男子款款施礼。她泪流满面，仿若一位被逐出天庭的仙女，在污秽的人世清洗自己的罪孽。宾客中，一个陌生人体察出我的忧愁。他走近我，拉起我的手，用他粗糙的手掌抚平了我不安的心灵。在他身后，远远见敏辉倚在白马寺前的一棵树下，朝我微微一笑，随即消失了。

清早醒来时，我一身疲倦，肌肤干燥。为了取悦母亲，我穿上一条新旗袍。僵硬的竖领勒着脖子。

上学路上经过白马寺时，我朝那株树下望了一眼，脑海中仿佛敏辉还立在那里。一个男人蹲在那儿。我全身的血液都僵住了，是晶琦！

我跳下黄包车。晶琦瘦了足有二十斤。他脸上伤痕累累，胡须杂乱，戴着一顶破草帽。

当我朝他走过去时，他后退了几步，良久无语。他不敢与我对视，呆呆地望着一队接连不断地爬到树上的蚂蚁。

“我是叛徒。”

他阴森森的嗓音听得我一阵寒战。

他又道：“他们的尸体被胡乱埋入了刑场北面的万人坑。连个坟头都没有。”

晶琦痛哭流涕，以头撞树。我抓住了他的胳膊。

他挣扎着。

“别碰我。我是个懦夫，是行尸走肉。我什么都招了，这比撒尿还简单。我并不觉得羞耻。我没想着任何人，话就从我嘴里溜了出来，好痛快啊！”

晶琦摇头一阵狂笑。

“只有你还不把我当魔鬼看待。父亲就盼着我快死，不让母亲见我。看到了吗？我的额头上写着两个大字：叛徒。”

他用拳头砸着树干，鲜血涌出来。

我递给他一条手帕。他又说：

“我不能再回大学读书了。我太羞愧了。我像老鼠一样忍辱偷生，躲避所有的朋友。街上的孩子见到我吓得直跑。晚上我睡不着，只等着抗联派人来干掉我。他们用枪口指着我，让我跪在地上。他们会说：‘你辜负了组织的信任，你出卖了自己的尊严，我们以抗联的名义，以中国人民的名义，以受害者家人的名义，判处你死刑．．．．’第二天说不定我就会横尸在这十字路口的中央，脖子上挂着块牌子：‘出卖同胞，血债血偿！’”

晶琦的话激起了我的怜悯之心，可我却不知道该如何安慰他。他突然死盯了我一眼，随即扑过来抓住我的双手，攥得我十指发痛。

“你应该知道真相。敏辉和唐林在狱中结婚了，他们在死前山盟海誓。我们两个人中先背叛你的是敏辉。他欺骗了你，我为此忿忿不平。我是为了你才拒绝追随他们去死。我想娶你，保护你。我活着是为了再见你一面，告诉你我爱你。我放弃人格，用卑贱交换爱情。只想恳求你理解！请你不要恨我。”

我一阵晕眩，试着挣脱晶琦的拥抱。

他痴痴地望着我说：

“我手上有两张去内地的通行证，和我一起走吧。我们到北平上大学。我去打工养活你，让你过好日子，哪怕拉黄包车我也心甘情愿。明天早上八点的火车，票已经买好。跟我走吧！”

我用力摆脱他：

“放开我！”

他叹了口气：

“你看不起我。我居然这么愚蠢，希望世间有人会爱上我这个无耻小人，再见了，照顾好你自己，忘了我吧。”

他低下头，驼着背，手插在兜里，慢慢走开了。

“等一下！我得好好考虑。明天早上告诉你。”

他转过身来，绝望地看着我。

“不用了。要么就是明天见，要么就是永别。”

晶琦溜着寺院的墙根蹒跚而去。他一瘸一拐的，拖着僵硬的左腿。我看得心中难受，把头靠在树干上，闭上了眼睛。粗糙的树皮充满朝阳的温暖，仿佛感到敏辉就站在我对面。

“我恨你。”

他朝我微笑，却不回答。