Беко встал:

— Я пойду.

Надо уходить побыстрее, пока и в самом деле не начал попрошайничать.

— Садись, — железнодорожник потянул его за рукав. — Садись.

Беко послушно сел. «Как это я не сдержался! Даже Дато и тот постеснялся бы заявить первому встречному, что хочет есть».

Железнодорожник молча курил.

«Хоть бы скорее поезд пришел», — думал Беко.

Железнодорожник поднялся.

— Ступай за мной, — кинул он Беко.

— Я поезда жду, — Беко уцепился за скамью, словно его собирались тащить силой.

«Может, он переодетый милиционер, потому и подлизывается!»

— Идем, я сказал, — это прозвучало, как приказ, в голосе появились нотки гнева.

Беко покорился. Пожалуй, надо идти, в милиции он хоть поспит, проспит до тех пор, пока не узнают правду.

Железнодорожник шел к зданию вокзала. Это был толстый, низенький человечек, с покатыми плечами и длинной тонкой шеей. Он широко расставлял при ходьбе ноги в просторных штанинах и чем-то напоминал трехколесный велосипед. Не оглядываясь, он еще раз крикнул Беко:

— Иди за мной!

И Беко пошел, медленно, неохотно. Хоть другого выхода и не было, в милицию идти не хотелось. Перед глазами всплыло лицо матери. Она даже окликнула его:

— Беко, Беко, куда ты!

Увидел он и отца, только теперь заметил, как согнулся, постарел отец.

Они не успеют узнать о моем аресте, успокаивал себя Беко, утром я буду дома. Только вот за ночь переволнуются. Правда, если Дато не найдется, он и утром домой не пойдет, если даже его и выпустят. Он останется в тюрьме, на всю жизнь приникнув к железной решетке. Какой же он все-таки дурак! Надо было с самого начала пойти в милицию, оба давно уже были бы дома: и он, и Дато. Дато, наверно, стоит где-нибудь на углу или сидит, нахохлившись, на скамейке и ждет Беко. А Беко плетется в милицию, потому что, видите ли, голоден и хочет спать. Неужели ему все равно, кто найдет Дато? Конечно, нет. Он сам должен найти его, потому что Дато на него надеется.

Сердце шепнуло ему: беги! Он мог убежать, этому пожилому человеку его не догнать, но когда Беко представлял, как он бежит по перрону, а ему вслед глядит обескураженный, удивленный железнодорожник, ему становилось стыдно. «Будь он помоложе, я бы непременно убежал», — подумал Беко.

Они вошли в здание вокзала и стали спускаться по лестнице, ведущей в подвальный этаж. Этот подвал окончательно убедил Беко в том, что он арестован.

Железнодорожник зажег свет в темном коридоре, достал из кармана ключ и открыл первую же дверь. В комнате он тоже зажег свет и пригласил Беко:

— Заходи.

Комната была очень тесная, с узким столом и железной койкой. Она и впрямь напоминала тюремную камеру, но на стене висел портрет Акакия Церетели, вырезанный из журнала, и у Беко отлегло от сердца.

Они сели на койку.

На столе не было ничего, кроме жестяной кружки и коробки с домино. Железнодорожник выдвинул ящик и достал сверток, в котором оказались хлеб и колбаса. Он вытер лезвие ножа об рукав, поровну разделил хлеб и колбасу, одну половину подтолкнул к Беко, вторую снова завернул в газету и спрятал в ящик. Потом он нагнулся, пошарил под кроватью и выставил на стол початую бутылку лимонада. Снял крышечку ножом, налил полную кружку и протянул Беко:

— Пей!

— Спасибо, я не хочу. — Беко зажал руки между колен и отвернулся. От голода его даже поташнивало.

Железнодорожник достал свою долю из ящика, откусил хлеб с колбасой и с полным ртом проговорил:

— Я только что поужинал.

Беко отщипнул кусочек хлеба и поднес ко рту. Чуть не потерял сознание. Отпил теплого лимонада.

— Учишься? — железнодорожник прикрыл бутылку железной крышечкой.

— Нет.

— Работаешь?

— Нет, — солгал Беко, потому что железнодорожник все равно не поверит: рабочий человек до такого состояния не дошел бы.

— Почему?

— Не знаю.

— Ешь, чего ты?

Беко осмелел, железнодорожник закурил и, подперев лицо рукой, смотрел на Беко.

— Вкусно? — спросил он.

Беко кивнул.

— Когда голоден, все вкусно. Ешь, сынок, ешь, не стесняйся! Хлеб принадлежит всем, у хлеба нет хозяина. Как в нашей сказке сказано: и прохожего накорми, и домой целым принеси. Не думай, что ты один хочешь есть, накорми и того, кто уходит, и того, кто приходит. Хлеб — как сердце, если хочешь сохранить его целым, поделись с людьми!

Беко кончил есть, обтер руки о штаны и взглянул железнодорожнику прямо в глаза.

— Теперь закурить хочешь, да? — спросил тот.

Беко кивнул.

Железнодорожник выложил пачку на стол. Беко взял сигарету, расправил ее, языком провел по лопнувшей бумаге, сунул в рот и закурил.

Было такое чувство, что всю жизнь он голодал и сейчас впервые насытился. Ему не хотелось отсюда уходить. Голос железнодорожника доносился, как сквозь стену тумана, и каждое слово имело вкус хлеба. Если бы в школе разрешали есть хлеб во время урока, Беко многому бы научился…

— Хлеб — как сердце… — говорил железнодорожник, — поделись… Всех накорми…

Потом он услышал его голос очень явственно:

— Ты, никак, спишь?

Беко встал, протирая глаза, и улыбнулся:

— Да.

— Иди, сейчас твой поезд подойдет.

— Спасибо, — Беко кашлянул, прочищая горло.

— Ну, беги!

И Беко побежал.

В ожидании поезда по перрону прогуливалось несколько человек. Беко приглядывался к ним, надеясь встретить знакомое лицо. Но из их городка никого не оказалось.

В это время из здания вокзала выскочил директор музыкального училища. Увидев, что поезда еще нет, он успокоился и остановился, обтирая лицо платком.

Беко обрадовался и поспешил было к нему, как директор вдруг предостерегающе окликнул его издалека:

— Сисордия, остановись!

Беко встал, взирая на него в недоумении.

— Ты здесь, Сисордия? — Директор переложил в другую руку тяжелую партитуру.

— Здесь…

— А ты знаешь, что Дато нашли? — заорал директор.

— Нашли?! — почти так же громко закричал Беко.

Они так кричали, словно стояли на разных берегах широкой реки.

— Не двигайся, Сисордия! — Директор пошел к нему, но близко подходить не стал — остановился поодаль.

— Где его нашли? — спросил Беко.

— Да-да, нашли.

— Где?

— Чего ты орешь? — рассердился директор, достал платок и снова стал вытирать лицо; — Ты что, не знаешь, где он был?

— Не знаю.

— Так вот, если не знаешь: его здесь нашли, в Сухуми!

Беко хлопнул в ладоши:

— Ух!

— Теперь ищут тебя, — директор подошел еще ближе.

— Меня? Зачем?

— Сисордия, — спокойно заговорил директор, — Лучше тебе самому пойти…

— Куда?

— И во всем сознаться.

— В чем сознаться?

— Так будет лучше.

Директор озирался по сторонам, словно кого-то искал.

— Да, так будет лучше, — повторил он, — поверь мне.

— Но в чем я должен сознаваться? — растерянно улыбнулся Беко.

— Пока тебя не пристукнул какой-нибудь сумасшедший, пойди и сознайся. Как будто не знаешь, в чем надо сознаться! — рассердился директор.

— Честное слово, не знаю.

— Сисордия! — Директор укоризненно покачал головой. — Ты же был моим учеником. Верно я говорю? Был?

— Был…

Его сковало, расслабило предчувствие опасности, что-то грозило ему, но что?

— Тебя ищет милиция. Зина собрала вещи и уехала с сыном в Тбилиси. Испугалась, наверно.

— Почему меня ищут? — Беко невольно оглянулся назад, словно пугаясь подкравшейся собаки.

— Почему, почему, почему! — передразнил директор. — Ты лучше меня знаешь, почему. Вот она, рядом, милиция. Ступай лучше по-хорошему.

— Нет, — прошептал Беко, но ответ его не относился к директору. Его ужаснула представшая воображению картина. Овчарки с высунутыми языками тянут на поводках едва поспевающих за ними милиционеров. А те — словно на водных лыжах скользят за катером.

— Нет? Так, значит, нет? — спросил директор, подходя так близко, что Беко сделал шаг назад. — Подержи-ка!