Адам обернулся. Курша больше не бежала за ним; он остановился, задумавшись, куда она могла пропасть? Потом решил, что она осталась там, в доме Спиридона. Почему-то мысль, что собака осталась именно там, была ему чрезвычайно приятна.

Шел дождь… Уже стемнело, и уличное освещение было включено, желтые пятна лампочек мутно светились в зимних сумерках. К станции вела узкая улочка. По одну сторону улицы стояли в ряд новенькие одноэтажные домики. Вдоль другой стороны тянулась садовая ограда, щедро выбеленная известкой. Одни домишки были заперты, в других горел свет. Свет, льющийся из окон, расстилался по тротуару лоскутами блестящей клеенки. Портной, сапожник, плотник, ювелир, гробовщик и парикмахер трудились на этой улице бок о бок. Сейчас свет горел только у гробовщика и парикмахера. И еще в одном доме светились окна, дом этот стоял в самом конце улицы и замыкал вереницу мастерских. На нем была большущая вывеска, на которой была изображена гроздь винограда и неровными буквами было выведено «Столовая».

Перед столовой стоял мотоцикл, Бежан разговаривал с парикмахером в белом халате. Парикмахер словно не замечал, что идет дождь, он оживленно размахивал руками и громко смеялся.

Стоило Адаму поравняться с ними, как Бежан вдруг повернулся к нему, словно только и ждал, когда он к ним приблизится.

— Адам!

Адам остановился. Бежан подошел к нему и сказал:

— Я вас поджидал, знал, что вы здесь будете проходить. Если вы не очень спешите…

Бежан рукой показал в сторону столовой. Адам не смог ему отказать.

Парикмахер некоторое время продолжал стоять на улице, видимо, не теряя надежды на возвращение собеседника.

Но когда Бежан взял Адама под руку и новел его к столовой, он махнул рукой и вернулся в свою парикмахерскую.

В столовой было пусто. Только в углу сидел почтальон Лаврентий. Облокотившись на стол, он смотрел перед собой широко раскрытыми трезвыми глазами. Можно было подумать, что те две пустые бутылки, которые стояли перед ним, выпил кто-то другой.

При виде Бежана Лаврентий встал и вытянулся, потому что в душе считал себя не почтальоном, а сотрудником милиции. Однажды он даже попросил у Бежана разрешить ему носить красные погоны и был крайне удивлен, когда тот выпроводил его.

— Только на один день повесили бы мне кобуру на бок, нашил бы я красные погоны и постоял перед райкомом — большего мне не надо, — говорил Лаврентий. Свою профессию он считал насмешкой судьбы и к обязанностям своим относился спустя рукава, было похоже, что со дня на день его могут уволить. Бежан избегал встречи с ним и считал его сумасшедшим. Лаврентий был одинок. Если кто и знал всю его подноготную, то эго была вдова пожарника.

Пьяный Лаврентий являлся к ней обычно среди ночи, вдова открывала ему дверь и раздевала его, как ребенка. Говорили, будто она даже купала его собственноручно. А Лаврентий будто при этом кричал: посмотрите на меня, я Христос, Христос! Говорили еще, что вдова только потому опекает Лаврентия, что считает его милиционером. Когда Лаврентий начинал кричать, что он Христос, вдова хлопала его по голове: кто слыхал про Христа-милиционера! Из дома вдовы доносились дикие вопли, потом обычно ссорящиеся замолкали, обессиленные дракой.

Когда Бежан и Адам уселись за стол, Лаврентий, раскрыв объятия и просияв, направился к ним. Бежан вовремя заметил это и крикнул ему леденящим голосом;

— Стой на месте, Лаврентий, иначе!..

Лаврентий на какое-то время застыл без движения, потом горько улыбнулся, повернулся и сел на свое место. Он постучал вилкой по бутылке, из кухни выглянул официант. Лаврентий рукой указал ему на вошедших, мол, обслужи клиентов. Официант, увидев Бежала и Адама, быстро подошел к ним.

— Здорово! — кивнул ему Бежан.

— Привет, — ответил официант.

Официант был стройный малый, его длинные волосы были расчесаны на пробор, такой ровный, что казалось, выводили его по ниточке. Он больше походил на танцора, чем на официанта.

— Что у вас есть? — спросил его Бежан.

— А что может быть в такой поздний час?.

— Все же?

— Лобио.

— И кроме лобио, ничего?

— Ничего, но лобио приличное.

— Ну, что же, давай лобио, — Бежан устремил на Адама извиняющийся взгляд. — Вино какое? — обратился он опять к официанту.

— «Одесса»!

— А другого нет?

— Прекрасная «одесса»!

Официант, разумеется, знал Бежана, но держался так, словно видел его впервые. Он знал, что так больше угодит Бежану, который терпеть не мог подхалимажа на людях.

— Принеси водку, — сказал Бежан, — что нам твоя «одесса»!

Официант принес вино, лобио, горячее мчади и маринованный лук.

— А водка? — напомнил ему Бежан.

— У нас чача, очень крепкая! — предупредил официант.

— Слушай, парень, если бы мы хотели выпить воды, — засмеялся Бежан и посмотрел на Адама, — мы бы сюда не заходили!

— Хорошо, сейчас принесу.

Адам был голоден. Лобио с орехами и уксусом ему понравилось. Потом они опрокинули по первой. Когда Бежан собрался налить по второй, Адам выразительно накрыл рукой свой стакан, мол, я больше не могу. Тогда Бежан принялся разливать в чайные стаканы вино.

— Давно я хотел поговорить с вами вот так, по душам, — обратился он к Адаму. — Будем здоровы! Иногда, когда заладит дождь, я не знаю, куда себя девать… Гоняю на своем мотоцикле то вверх, то вниз по грязище…

Адам молчал, слушая Бежала.

«Никогда нельзя доверяться первому впечатлению, — думал он. — Бежан мне казался совсем другим».

Бежан спешил наполнять стаканы. Сам он пил до дна и хотя Адама не заставлял, но все-таки давал ему понять, что пить следует до конца.

— Дома я храню бубен моей бабки, — говорил он тихо, стараясь не выдать слишком скоро наступившего опьянения. Он словно прислушивался к каждому своему слову и, только убедившись в значимости сказанного, произносил следующую фразу. Он близко наклонился к Адаму, стараясь говорить ему прямо в ухо. — Возьму бубен и бью по нему как полагается. А знаешь, почему? Нет, откуда же тебе знать? У меня жена больная, прикована к постели: у нее паралич. Это после родов… И ребенка у нас не осталось… Сижу и колочу в бубен… Что мне еще делать? Скажи, что?

Лаврентий снова сделал попытку подойти к ним. Но Бежан вовремя это заметил и остановил его.

Тогда Лаврентий крикнул им издали:

— Позвольте выпить за ваше здоровье!

Бежан даже не повернулся к нему, Адам кивнул, он не был знаком с Лаврентием.

В это время в столовую вошел Вахо. Он остановился в дверях — никак не ожидал встретить здесь Адама. Вахо был пьян.

— Моя милиция меня бережет! — Он изобразил на лице улыбку. Потом заплетающейся походкой направился к ним. — Удивительно, милиция охраняет тех, кто совершенно в этом не нуждается. А вот я, несчастный, нуждаюсь в охране… Но на меня никто не обращает внимания…

Бежан взглянул на Адама, так как понял, что эта ирония относилась к нему. Адам тяжело поднял голову и спросил Вахо, подошедшего совсем близко:

— Когда ты успел?

— Ха-ха-ха-ха, — захохотал Вахо, — это успеть нетрудно, это же не мост? Можно, я к вам подсяду, начальник?

— Нет, — отрезал Адам, — ступай домой!

— В вагон, да? Ты это называешь домом, да? Разве ты не знаешь, что у меня нет дома? Может, ты и того не знаешь, что я тебя ненавижу! Да, ненавижу! Презираю!

Вахо был пьян, и все же его слова задели Адама за живое.

— За что, Вахтанг, за что ты меня ненавидишь? — Адам искренне удивился.

— За что? — Вахо весь изогнулся, изображая почтительность, и обратился к Бежану: — Разрешите ему ответить?

Бежан недоуменно уставился на него. Неожиданная беззастенчивость Вахо совершенно сбила его с толку. Вахо, не дожидаясь ответа, повернулся к Адаму.

— Почему? Потому что ты развлекаешься! Потому что ничего не боишься… Потому что хочешь меня исправить! Да, исправить! Словно я обезьяна! А ну-ка, Вахо, прыгай! А ну-ка сделай это, Вахо! Молодец, Вахтанг! Нет, дорогой! Я не нуждаюсь в твоем благотворном влиянии! Позволь мне жить, как я хочу!