Вспоминая о прошлом, Татьяна чувствовала, что Василий по своему духу человек ее круга и мальчик ее юности. Но он теперь был мужчиной сильным, быстрым на ум, немного суровым и вместе с тем удивительно светлым и чистым.
«На кого он похож, кто мог бы с ним сравниться? — перебирала в своей памяти Татьяна. — Колька? Нет. Колька на самом деле слюнтяй. Ромка умен, энергичен, но трусоват. Витька всегда был трепач, им и остался… Никто из наших ребят не смог бы выдержать испытаний и стать таким». Новый знакомый превращался в человека из сказки.
Неожиданно Василий прервал раздумья балерины:
— Таня, пойдем на Собачью площадку[16]!
Татьяна любила и помнила этот уголок старой Москвы, затерянный в арбатских переулках. Но его отделяли тысячи километров пути и целая вечность времени, проведенного за решеткой. Балерина сказала:
— Собачья площадка так далеко. Даже не верится, что она существует… Мы заглянем туда, когда вернемся домой.
— Нет, я зову тебя сейчас, — настаивал студент.
— Не шути так, Василий, — ответила Татьяна с укором. Ее больно кольнуло, что Москва оставалась еще далеко и прогулка с Василием была невозможна.
— Таня, я не шучу, — сказал Василий спокойно. — Мы можем там побывать. Слушай меня внимательно и не противься. Представь, что мы выходим на Собачью площадку с Дурновского переулка. Смотри на картину, которая тебе открывается.
Татьяне показалось, что она стоит на тротуаре рядом со старинной гранитной тумбой. Впереди простиралась площадь, мощенная булыжником, со сквером посередине. Кругом вырисовывались неясные контуры зданий.
— Вспомни, слева расположена керосинная лавка, — объяснял Василий. Татьяна увидела знакомое вросшее в землю одноэтажное строение. — Справа находится музыкальное училище имени Гнесиных, — продолжал студент. Перед балериной вырос особняк, в котором она много раз бывала. На окнах играли солнечные блики. Стены и колоннада были окрашены в чистый белый цвет. Неясные контуры зданий становились четкими. Вырисовывались хрупкие силуэты особняков. Перед глазами Татьяны открывалась панорама Собачьей площадки. Балерину возвращали в московский мир уже не слова Василия, а собственная память, пробужденная этими словами. В купе раздавались теперь звуки двух голосов.
— Вася, — говорила Татьяна, — смотри, на сквере напротив надгробия на могиле собак стоит замечательная зеленая скамейка. Я на ней часто сидела. Мне всегда было жэлкс погибших собак. Эти животные такие добрые.
— В старину собаки были добрей, — буркнул Василий, стараясь оставаться вежливым. В лагере сторожевая овчарка прокусила заключенному Иголкину правую руку до кости, после чего в собачью доброту он больше не верил. Почувствовав, что его тон не понравился балерине, студент перевел разговор на другую тему:
— Таня, обрати внимание на красавец клен, который выглядывает из дворика слева.
— Я его знаю, Вася, — обрадовалась Татьяна. — Осенью он роняет чудесные красные листья. В 1947 году я собрала их целый букет и положила в книгу «Камерный театр». Это очень большая книга. Ее подарила маме Алиса Коонен. Листья и сейчас лежат между страниц и ждут меня. Я достану их и поцелую, как только вернусь домой!
— А мне покажешь?
— Конечно, мы будем вместе перелистывать книгу.
Прошло несколько минут. Татьяна и Василий забыли, что находятся в поезде. Они не замечали ни тряски вагона, ни остановок, ни заглядывающих в купе людей. Студент и балерина шли по Москве. Их охватило очарование родного города и радость общения друг с другом. Разговор шел о разном из прошлой жизни — о школе и об институте, об учебе и об экзаменах, о родителях, о друзьях, о кинофильмах, о театре, о происшествиях, о смешных историях и о других повседневных вещах. Но собеседникам казалось, что они никогда не слышали и не говорили ничего более важного и интересного. Их волновали звуки голоса, блеск глаз и улыбки друг друга. К Татьяне и Василию пришло ощущение необычайного и неизведанного прежде счастья.
Время подходило к обеду. Подруги Татьяны забеспокоились. Балерина ушла с неизвестным молодым человеком и часа три не показывалась. Одна из подруг, отправившись на разведку, увидела, что Татьяна и молодой человек сидят за столиком в пустом купе и оживленно разговаривают. Потом оказалось, что они не столько говорят, сколько смотрят друг другу в глаза. Балерину решено было выручать. Она без возражений приняла приглашение к обеду, но захватила с собой ухажера:
— Вася, пора обедать!
Василий, который оказался москвич и студент, был принят на пищевое довольствие. На нем состояла и балерина, подарившая право заботиться о себе товаркам. Подруги умирали от любопытства. Студент и Татьяна говорили на ты и в словах, и глазами. Не задерживаясь на еде, они поднялись и, не найдя свободного места в вагоне, отправились в тамбур. Потом Татьяна зашла всего один раз, опять не одна и только на ужин.
Студенту и балерине не хватило этого дня, а вечер показался коротким.
Вернувшись к себе, Татьяна долго не могла уснуть. Она видела Василия, слышала его голос, чувствовала тепло его рук и улыбку, шла вместе с ним по Москве. Татьяну охватило предчувствие любви. Ее глаза были восторженными и мечтательными.
5. Синие лесные дали
Утром Василий долго не шел. Пора было завтракать. Подруга Татьяны, посланная за ним, вернулась ни с чем.
— Студент еще спит, — сообщила она.
Балерина в негодовании отправилась поднимать этого соню. Василий крепко спал с блаженной улыбкой на лице, его губы что-то шептали. Татьяна без всяких церемоний и сожаления начала его трясти.
— Вася, вставай! Как не стыдно столько спать! Тебя все ждут к завтраку.
Еще не очнувшись от сна, студент с удивлением поднял глаза:
— Таня, почему ты здесь? Мыс тобой сейчас в Звенигороде! Ты видишь эти синие лесные дали?
Слова Василия вызвали у балерины боль. Более двух лет она не была в лесу, не слышала шелеста листьев и пения птиц, не стояла в тени деревьев, не ловила пробивающиеся сквозь крону солнечные лучи, не чувствовала ковер травы на полянах, не шла по лесной опушке, не вдыхала аромата скошенной травы и цветов, не видела прозрачного голубого неба России и бегущих по нему чистых облаков. Ее мир замыкался в каменном мешке тюрьмы, тесноте столыпинских вагонов и прямоугольнике лагеря.
Выжженные солнцем казахстанские сухие степи, окружающие Сверхлаг, были бесплодны, деревьев и кустов практически не было. В лагерной зоне все следы жалкой растительности, которые можно было встретить в степи, беспощадно истреблялись. Полковник Чеченев лично следил за исполнением приказа. Но природа была сильнее человеческой ненависти. Жизнь побеждала зло в краткий миг весны. Каждой весной тающий снег пропитывал бесплодную землю влагой. Грело солнце. Из небытия выходили степные тюльпаны. Сказка длилась недолго — всего семь — десять дней. Дальше жизнь замирала. И никто не поверил бы, что в знойной степи расцветало весной чудо света — тюльпаны. Их поля колыхались кругом. Складки земли играли красным и желтым отливом. Заключенные видели этот мир за воротами лагеря. Но шаг влево, шаг вправо считались побегом. Оставалось смотреть на цветы из колонны…
В лагерной зоне, которая представляла собой прямоугольник заключенной в высокий пятиметровый забор степи, тюльпаны давно не росли сплошным ковром. В земле сохранились лишь отдельные луковицы, которые в весенние дни то здесь, то там прорастали цветком. За неположенными цветами охотились женщины-надзирательницы. Они сбивали их ногой и давили сапогами. Обе свои лагерные весны Татьяна искала глазами тюльпаны. Обычно ей открывалась лишь раздавленная тяжелым сапогом красота. Но иногда выпадала и удача. Никакие цветы никогда не доставляли узнице большей радости, чем те случайно выжившие степные тюльпаны. Иногда она угадывала место, где из-под земли должен был появиться тюльпан, и действительно видела потом пробивающуюся, еще не распустившуюся стрелку. Хотелось крикнуть: «Здесь зло и смерть! Уходи обратно!»