«Зачем вы прыгнули в воду, если не умеете плавать?» — спросил я второго.

«А я забыл, что не умею плавать! — воскликнул он. — Когда я услышал мольбу о помощи, то забыл, что не умею плавать, и просто бросился в реку. Это был чистый инстинкт».

Так утопающему не поможешь! «Если бы я не оказался поблизости, вы бы оба утонули, — сказал я. — Первый утопающий вполне мог доплыть до берега и без вас... Если вы не умеете плавать, тогда вы оба ухватили бы друг за друга. Скорее всего, вы бы оба утонули. И вы доставили мне неприятности. Сначала мне пришлось спасать вас, потому что вы были ближе к берегу, а первому утопающему пришлось еще ждать».

Но в жизни такие вещи случаются постоянно. Вы помогаете другим, не понимая, что сами нуждаетесь в помощи. Будьте альтруистами только тогда, когда сами разберетесь с самим собой.

Попытайтесь понять, что вы помогаете, когда не горит ваш собственный свет. Ваше внутреннее бытие погружено во тьму, а вы принимаетесь помогать другим. Вы сами страдаете, но становитесь слугой народа. Вы не пережили внутренний мятеж, но становитесь революционером. Это глупо, но такая идея возникает в умах всех людей. Вам кажется, что помогать другим очень просто. На самом деле, люди, которым действительно нужно измениться, всегда пытаются изменить других. Они занимаются такими вещами, чтобы забыться.

Именно это я наблюдаю в мире. Я видел очень много общественных работников, сарводаи, но ни разу не видел внутреннего света, чтобы помогать кому-то. Но люди изо всех сил пытаются помогать друг другу. Они жадно стремятся преобразить общество, умонастроение людей, но они совсем забыли о том, что не преобразились сами. И все же у них появляется какое-то занятие.

Однажды я жил вместе со старым революционером и общественным работником. «Вы без остатка поглощены своей работой, — заметил я. — Вы когда-нибудь задумывались о том, что вы будете делать завтра, если сегодня сбудется все, о чем вы мечтали? Вы думали об этом?»

Он натужно засмеялся, а потом взгрустнул. «Если мои мечты сбудутся, тогда я растеряюсь, — сказал он. — Если мир станет точно таким, каким хочу его сделать я, тогда я от растерянности могу даже наложить на себя руки».

Эти люди занимают себя делами, они уходят с головой в заботы. Они сами выбрали себе эту одержимость, хотя их планы так и не осуществятся. Вы можете сколь угодно долго изменять других, жизнь за жизнью. Кто вы? Вы проявляете все то же эго, когда думаете, будто люди жестко обращаются друг с другом. Если другие жесткие, значит вы, по вашему мнению, мягкие. Нет, это не так. Вы все так же честолюбивы. Вы помогаете людям стать мягкими, более добрыми, сострадательными, а сами...

Хорошо уясните себе, что общественный работник, революционер, требует невозможного, но так он находит себе занятие. Когда вы занимаетесь чужими трудностями, то склонны забывать о собственных тяготах. Сначала разрешите свои трудности, это главное предварительное условие.

Люди полагают, что добродетельный, религиозный человек служит бедным. Затем случается обратное: вы начинаете служить бедным и полагаете, что стали добродетельным, хотя это необязательно так. Вы можете служить бедным всю жизнь, но у вас так и не случится проблеск Бога.

Я видел много слуг народа. В Индии много таких людей, потому что эта страна бедна. Но все эти слуги народа в действительности политики. Они служат людям, но у них есть к тому личные побуждения. Я видел в Индии много христианских миссионеров, но у них есть свои тайные соображения. Иначе и быть не может, потому что в их сердцах нет молитвы, они ни разу не созерцали. Они установили связь с Иисусом. Их научили ремеслу миссионера. Они только и думают, как бы обратить бедных индийцев в христианство. Они строят больницы, раздают еду и лекарства, открывают школы. Они занимаются широкой благотворительностью, но все это лишь для того, чтобы обратить людей в христианство. По сути, они все равно как раздают взятки.

Вы удивитесь, узнав о том, что в Индии ни один богатый человек не стал христианином. Только подавленные, угнетенные и безграмотные слои населения обращаются в христианство. Почему? Неужели миссионеры не могут раскрыть глаза на Иисуса и другим людям? Не могут, потому что весь подход христианских миссионеров состоит в подкупе. Можно подкупить бедняка. Вы можете сказать ему, что его дети получат хорошее образование, если станут христианами. Разумеется, они все понимают. Я не говорю, что не стоит становиться христианином, я не против этого. Такой шаг — личное дело каждого. Становитесь христианами, ведь тогда вы хотя бы получите медицинское обслуживание и еду. Индуистам вообще нет дела до вашего тела, становитесь христианами. Но в этом действии нет ничего общего с религией.

Однажды ко мне пришел один человек с женой. Он славился своим милосердием. «Наверно, вы еще не знаете моего мужа, — сказала она. — Он очень щедрый. Мой муж потратил на благотворительность сто тысяч рупий».

Он тотчас же остановил ее жестом и добавил: «Не сто тысяч, а сто десять тысяч рупий».

Это не милосердие, а расчет. Просто таково его ремесло, он учитывает каждый грош. Если бы он встретил Бога, то схватил бы его за горло и зарычал: «Я дал тебе сто десять тысяч рупий, а что ты дашь мне взамен?» Он давал деньги потому, что в священных писаниях написано, что если вы отдадите что-то, то вам это возвратится в миллион раз больше. Кто же упустит такую сделку? В миллион раз больше! Вы когда-нибудь слышали о таком банковском проценте? Разве где-нибудь еще можно наварить такие лихие деньги? Даже азартные игроки кажутся мелюзгой при осознании такой перспективы! Никакая игра не принесет вам такие барыши. Вы срываете крупный куш. Посчитайте-ка, сколько вы получите, если дадите сто десять тысяч рупий. Это же просто проявление алчности.

Этот человек все еще учитывал свои сто десять тысяч рупий, он не вывел их из своего баланса. Раньше деньги лежали в сейфе, а теперь вместо сейфа записи о том, какие суммы он пожертвовал. Но грезы не развеялись.

Чем бы вы ни занимались, делайте это с любовью, а не из чувства долга.

Я читал лекции во многих клубах. В одном фешенебельном клубе на стене висел плакат с надписью: «Мы служим». Я пришел к ним говорить не о служении, но заметил: «Я успел забыть о том, для чего явился к вам. Я стану говорить об этом плакате с золотыми буквами. Если вы осознаете свое служение, значит это никакое не служение, а коварный способ порабощения другого человека. По моему мнению, долг это непристойное, неприличное слово».

Никогда ничего не делайте их чувства долга, потому что в таком случае вы принуждаете себя к чему-то, исполняете обязанность, возложенную на вас другой стороной, поступаете так, как вам велит общество. Поступайте только из любви. Тогда уже сам ваш поступок прекрасен, он есть благословение.

В июне 1966 года выходит в свет выпуск ежеквартального индуистского журнала «Джиоти Сикха» («Пробуждение Жизни»), издаваемый в Бомбее Дживаном Джагрути Кендрой, он выступает также и главным официальным издателем книг Раджниша.

1 августа 1966 года Раджниш увольняется из университета.

В тот день, когда я оставил должность университетского профессора, я сжег все свои дипломы. Со мной жил приятель. «Что ты делаешь! — ужаснулся он, поняв мое намерение. — Я не одобряю твое увольнение, а уничтожение дипломов это и вовсе безрассудный поступок. Когда-нибудь они могут понадобиться тебе, сохрани их. Что дурного в бумагах? У тебя такая большая библиотека, они не займут много места на полках, все они поместятся в маленькой папке. Если тебе не нужны дипломы, отдай их мне, я буду хранить их. Когда-нибудь они могут тебе понадобиться».

«Я покончил со всеми этими глупостями, — сказал я. — Я хочу сжечь все мосты. Эти дипломы никогда не понадобятся мне, потому что я никогда не оглядываюсь и не возвращаюсь. Я покончил с университетами, так как наелся этой ерунды».