В январе 1972 года Раджниш впервые ведет лагерь медитации как на хинди, так и на английском языке. После июля 1973 года он ведет лагеря попеременно по-английски и на хинди. Раджниш сохраняет такой режим работы вплоть до 1981 года, а потом начинает читать свои лекции по-английски.

Когда я говорю на хинди, меня не понимают многие люди, но они могут использовать и такую ситуацию. Люди, которые не понимают хинди, должны закрыть глаза и слушать звуки моей речи. Они должны сидеть молча, как будто погрузились в медитацию. Часто истину можно познать не воспринимая слова, а просто слушая звуки.

Когда я говорю по-английски, индийцы, не знающие этот язык, не должны полагать, что им нечего делать. Они должны закрыть глаза и медитировать на звук моих слов, не пытаясь понимать язык. Не нужно пытаться понимать язык, который вы не знаете. Сидите безмолвно, станьте незнающим человеком, медитируйте на звук. Просто слушайте. И это слушание станет медитацией, благотворной медитацией.

Вопрос не в том, чтобы понимать, а в том, чтобы стать безмолвным. Главное — не слышать, а слушать. Часто вещи, которые вы поняли, становятся для вас препятствием. Хорошо слушать то, что вы вообще не понимаете, тогда мышление не сможет помешать вам. Когда вы чего-то не понимаете, мысли не могут вторгнуться в ваше восприятие и исчезают.

Следовательно иногда лучше слушать ветер, шумящий в листве, песни птиц, журчание ручья, чем мудрецов и святых. Настоящие Упанишады текут здесь, но вы не понимаете их. И если вы будете просто слушать, тогда ваш интеллект скоро успокоится, и в нем отпадет необходимость. А когда ваш интеллект успокоился, вы переноситесь в то место, которое искали.

Наше индивидуальное сознание в своей глубине сливается с коллективным. Мы кажемся островами, но все острова на глубине соединены шельфом. Мы кажемся друг другу разными островами: я одно сознание, а вы другое сознание, но в действительности в некой точке у нас единое сознание. Оно соединено с землей, своей основой.

Поэтому происходит множество необъяснимых вещей. Если вы будете медитировать в одиночестве, тогда вам будет трудно получить такой опыт, но медитация в группе — другое дело, потому что все участники медитации действуют в унисон. В лагерях медитации я заметил, что спустя два или три дня вы утрачиваете индивидуальность и становитесь частью более обширного сознания. Вы ощущаете очень тонкие волны. Вздымаются очень тонкие волны, и сознание группы расширяется.

Итак, когда вы танцуете, то в это действо включаетесь не только вы, но и вся группа. Ритм присутствует не только в вас, но и вне вас. Ритм окружает вас. Вас нет в группе. Поверхностное явление островов забывается, и вы осознаете более глубокое явление единства. В группе вы ближе к божественности, а в одиночестве вы дальше от нее, поскольку снова сосредоточиваетесь на эго, на поверхностном различии, раздельности. Эта техника помогает, потому что на самом деле вы едины с вселенной. Весь вопрос в том, как осознать это единство.

Дружественная группа всегда придает вам энергию. Если вы находитесь рядом с человеком, который испытывает к вам враждебные чувства, вы всякий раз чувствуете, что ваша энергия уходит. Почему? Если вы находитесь в скоплении доброжелательных людей, в семье, то расслабляетесь, становитесь цельными, чувствуете прилив сил. При встрече с другом вы ощущаете в себе оживление. Проходя мимо врага, вы чувствуете, что потеряли часть энергии, устали. Что происходит?

Когда вы попадаете в группу доброжелательных людей, то забываете о своей индивидуальности и погружаетесь на тот главный уровень, где можете соединиться со всеми. Когда человек относится к вам враждебно, вы становитесь эгоцентричным, цепляетесь за свое эго. Из-за цепляния вы ощущаете упадок сил. Вся энергия приходит из корней вместе с осознанием единства.

Поначалу во время медитации вы будете чувствовать, как возникает коллективное естество, а в конечном итоге возникнет космическое сознание. Когда все различия стерты, границы исчезают, и остается цельное существование, в котором пребывает все на свете. Усилия включить в себя все начинается от личного, индивидуального существования.

«Шлю тебе горячий привет и прошу тебя выполнять десять заповедей. Это очень трудно, потому что, вообще-то, я против всяких заповедей. И все же ради шутки я написал следующий список:

1. Не подчиняйся никаким велениям, кроме тех, что исходят из внутреннего мира.

2. Единственный Бог это сама жизнь.

3. Истина пребывает внутри, не ищи ее нигде больше.

4. Любовь и есть молитва.

5. Пустота это дверь к истине, средство, цель и достижение.

6. Жизнь пребывает прямо здесь и сейчас.

7. Живи в полной осознанности.

8. Не плыви против течения.

9. Умирай в каждый миг, чтобы в каждый миг воскрешать.

10. Перестань искать. То, что есть, пребывает вечно. Остановись и смотри.

Каждый год к Раджнишу приезжают все больше жителей Запада, по мере того, как во всем мире открываются его центры. Многие хиппи, приезжающие к Раджнишу, получали духовный опыт с помощью ЛСД и других наркотиков, и этот опыт подвиг их практиковать медитацию. У некоторых искателей социальная профессия: общественный работник, терапевт, психотерапевт. Раджниш экспериментирует с новыми техниками терапии.

Некоторые истории повествуют о том, как ученик приходит к своему мастеру и ждет тридцать лет. Он не задает вопросы, а просто ждет, когда мастер спросит его, ради чего он пришел к нему. Тридцать лет это слишком долгий срок. Так вы зря растрачиваете целую жизнь, но за тридцать лет вы проведете работу.

Ко мне приходят западные люди, они говорят: «Сегодня вечером мы уезжаем, дайте же нам какой-нибудь ключ. Как нам стать безмолвными? Мы больше не можем здесь оставаться, у нас мало времени». Мышление этих людей ограничено уже известными им понятиями. Они думают в терминах быстрорастворимого кофе. Им кажется, что должна существовать быстрая медитация, что мне нужно лишь дать им некий ключ, и делу конец. Нет, никакого ключа нет. От вас требуются длительные усилия и большое терпение. Чем больше вы спешите, тем больше времени вам понадобится. Поэтому помните о том, что если вы не спешите, тогда просветление может произойти в этот самый миг. Когда вы не спешите, в уме появляется нужное качество, возникает тишина.

Однажды ко мне пришел чудаковатый западный парень. Он вел скудную жизнь, ходил без обуви, в рваной одежде. Он обошел пешком всю Индию. От самых Гималаев он двигался на юг, а пропитание добывал милостыней.

Когда он проходил по городу, в котором я остановился, кто-то рассказал ему обо мне, и он пришел ко мне. «Что вы творите? — удивился я. — К чему этот цирк?»

«Как вы можете так говорить! — возмутился парень. — Иисус сказал, что блаженны нищие духом».

Я пояснил: «Иисус не имел в виду, что можно стать нищим духом, только если будешь ходить босиком или просить милостыню. Я вижу, что вы очень эгоистичный человек».

Когда я только заговорил с ним, он весь напрягся и был готов броситься на меня с кулаками.

«Сядьте, — попросил я его. — Я утверждаю, что в вас нет смирения. Ваше поведение продиктовано соображениями эго. Вы неправильно толкуете слова Иисуса. Вы не поняли их».

Христиане уже много столетий неправильно толкуют слова Иисуса. Так поступают в отношении почти всех учений просветленных людей, поэтому я стараюсь быть как можно более прямым, чтобы вокруг меня было как можно меньше непонимания.

Я не хочу прибегать к метафорам, не хочу пользоваться притчами, потому что у них множество толкований. Я не хочу пользоваться традиционными словами, а если и вынужден прибегнуть к ним за неимением других доступных слов, тогда я делаю их значение как можно более ясным, определенным. В этом смысле я совершенно логичен, рассудочен.