Не перечесть, сколько вновь возникло уютных интерьеров садовой зелени. Клумбы и рабатки в миниатюрных московских двориках. Именно здесь необыкновенно ярко проявляется любовь москвичей к цветам.

Под косыми лучами заходящего солнца горят желтые созвездия золотых шаров. В сумерки на клумбах зажигаются костры цветов — багровые и синие лобелии, астры, георгины. Неугасим вечерний огонь бегоний и настурций.

А за городом еще собирают грибы.

После первого заморозка уцелели одиночки поздней флоры — красные луговые васильки, лекарственный донник, ромашки и поповник, золотарники, лилово-голубые колокольчики…

Из жнивья выглядывают анютины глазки, пастушья сумка, чижев глаз. Сорнякам всегда весна.

Все ядовитые ягодники Подмосковья будто сознают вину своего вредного существования и стараются прятаться от света дня и солнца в тень лесной чащи, в хвойные потемки. А все-таки для приманки пчел и насекомых-опылителей у них непременно белые цветы. Среди таких ягод — ландыш (белый цвет, оранжевая ягода), купена (белый цвет, черная ягода), волчеягодник, вороний глаз, двулистый майник (белые цветки, красные ягодки-«соленички»).

Московские сборщики ягод, грибники, охотники, пастухи и туристы частенько видят в летнем лесу крупную, сочную сизо-черную ягоду с туманно-восковым налетом. Она красуется одна-единственная на высоком голом стебле в розетке из четырех яйцевидных листьев. Будто смотрит на вас одинокий вороний глаз. Так и называется в ботанике это многолетнее травянистое растение из семейства лилейных, подсемейства спаржевых. Вороний глаз ведет двойственный образ жизни — побеги временно под землей и сверху. У него длинное ползучее корневище и прямостоячий стебель (до 35 сантиметров), наверху розетка — мутовка. В мае — июне появляется зеленовато-желтый цветок — двурядный околоцветник из 8 листочков, 6 тычинок, 4 столбиков.

С июля и августа созревает черная ягода. Она ядовита для людей, но птицы безболезненно клюют ее и рассеивают семена этого лекарственного растения, которое помогает при некоторых глазных болезнях и психических расстройствах. Установлено, что все растение целиком содержит ядовитые вещества, поэтому весьма опасно для скота. Чаще всего отравляются им овцы.

Легко и просто отличить это растение. Искать его надо не в чистых березняках, а в смешанных и хвойных лесах. Бывало, зайдешь в затененное место, он тут и есть — смотрит на тебя вороний глаз, выпучил черную, как смоль, крупную ягодину. Любит растение влажные почвы. Везде найдешь его в европейской части нашей страны, в Сибири, на Дальнем Востоке, Северном Кавказе, в Дагестане, Закавказье. Нет только в Арктике, Крыму и на крайнем юго-востоке.

В тенистых лесах Подмосковья и всей европейской части СССР, на Кавказе и как реликтовое растение в Западной Сибири растет еще один ядовитый ягодник — колосовидный воронец. По-народному, вороньи ягоды. Это многолетняя трава из семейства лютиков с сильно ветвистым стеблем высотой до 70 сантиметров, очень большими прикорневыми листьями. Простая кисть белых цветов на верхушке, другая — в углу верхнего листа, в чашечке четырех легко опадающих лепестков. В сочной черной ягоде и семенах, по медицинским данным, содержатся ценные лекарственные вещества. Белый колос воронца цветет в мае — июне, в тени лесов. Воронец с успехом разводится в питомнике Всесоюзного института лекарственных растений.

Надо наперечет знать ядовитые ягоды, чтобы в лесных походах суметь отличить их.

Как удобно!

Блестит на солнце воздушная паутина.

В неподвижной глади реки отражается голубое небо и стена камышей. Утиные места.

Над плавнями потянулись птичьи стаи.

Тихо в лесной глуши.

Вкусна каша на туристском привале!

Октябрь — первый холодный месяц северо-восточного ветра — листобоя.

Просвечивается насквозь лес. Редеют вершины. Солнце сжигает, ветер срывает листву. В прах повергнута вся краса леса, что летом давала освежающую тень, зеленым шумом покоила слух. Только шорох и шелест лиственных ворохов под ногами подчеркивают таинственную тишину опустевшего леса.

В октябре сбор шиповника, калины, рябины, можжевельника, черемухи, клюквы, а также лекарственных растений — ландыша, красных волчьих ягод, жимолости, волчьего лыка, сизо-черного вороньего глаза. В октябре, кроме ягод, собирают еще семена орешника, бересклета, клена, граба, бука, бузины, ольхи, ясеня. В ямы сажают саженцы.

Октябрь — «месячник сада», «день леса и птиц».

Последние цветы покачиваются под ветром, будто все еще надеются на ласку солнца. И больше всех удивит поваленный листвой колокольчик. Лежит в канаве и цветет… А ведь уже время убирать с пасеки ульи в омшаник.

Видимо и невидимо, днем и ночью, стаями и в одиночку, от реки до реки, от куста к кусту, от поля до поля летят перелетные птицы севера до экватора, до Нила, до Ганга, до рисовых полей Индии и Бирмы.

Сентябрь пахнет яблоками, октябрь — капустой. Срубают поздние сорта. Исстари приметный «день-капустник» — 7 октября — последний срок третьей очереди грибов боровиков, листопадников. Позже всех, до 22 октября, растут хрупкие сыроежки. Барсук в норе. Линяет беляк. Покров день — 14 октября — последний сбор плодов и грибов: груздей, рыжиков и свинушек.

Вальдшнепы и белые грибы в раздетом лесу встречались москвичам до начала ноября. Редко, но бывало незапамятное грибное зазимье. Счастливые «странники» набирали в эту пору полные корзины молоденьких боровичков. Маститые сборщики помнят необыкновенный урожай грибной осени после сухого лета.

По народному календарю, октябрь — месяц-грязник. Осенняя распутица, бездорожье на проселке. Ни колесу, ни полозу ходу нет. Одни охотники только ходят по чернотропу за зайцами. Им всюду путь.

30 октября — средний срок замерзания прудов Подмосковья. Но рыболовы еще неразлучны с реками и озерами.

Лазурная ясность высокого неба покрыта светлыми облаками. На диво теплыми, тихими стоят ночи-звездометы. Это, конечно, сюрприз поздней осени, фенологическая оказия: опаздывает белый утренник инея, задерживается начало листопада, зато сверхурочно продолжается третий слой грибов-листопадников. Это, между прочим, не редкость в последнее время. Больше дюжины грибных октябрей было за 16 лет.

Среднерусские пейзажи сейчас напоминают картину И. Левитана «Золотая осень». Праздничные огни лесных костров, великолепие листвы. Пламенеет червонный листопад. Ни дожди, ни лесные капели не могут залить неугасимое зарево березового пожара.