Рори заметил в холле у входа картонку с книгами.

— Чудесно, — сказал он. — И где же вы собираетесь ее устроить?

— В церкви, — ответила Кэнайна.

— Чему вы будете их учить?

— Ну, у меня скромная программа. Дети проводят в поселке слишком мало времени, чтобы их можно было многому научить. Только три-четыре месяца в году.  Английскому,  пожалуй,  да, может быть, немножко арифметике. Даже если они усвоят только это, их жизнь станет чуть-чуть полегче, чуть-чуть полнее.

-  А  почему так мало учеников в  интернате в  Мусе?-  спросил Рори у Кэнайны. — Там у учителей достаточно времени, чтобы добиться большего.

— Лишь немногие родители отпускают туда детей.  Да и  для самих детей куда  важнее остаться с  родителями,  освоить лес,  научиться охотиться, ставить ловушки,  научиться всему  тому,  что  поможет им  добывать себе средства к  существованию,  когда они  станут взрослыми.  Вот что должно быть   превыше  всего.   Слишком  хорошее  образование  вызовет  у   них недовольство жизнью,  которую они ведут,  а  иной жизни для них нет.  Уж я-то знаю.

Тут встала Джоан Рамзей.

— Давайте не будем начинать все сначала, — сказала она, направляясь в кухню за кофе.

Они разговаривали целый час,  перескакивая с охраны бобров на легенды индейцев кри  и  эскимосов,  педагогические теории Джона Дьюи  и  многое другое,  чего Рори не упомнил.  Забыл потому,  что все его внимание было сосредоточено не на самой беседе, а на том, с каким знанием и пониманием предмета  принимала  в  ней  участие  Кэнайна.  Говорила  она  спокойно, временами вскидывая голову,  чтобы подчеркнуть что-то,  и  ее волосы при этом матово поблескивали. Когда разговор окончился, Рори взял картонку с книгами и  через поселок проводил Кэнайну до самой ее хибарки.  У  входа она взяла книги.

— Спасибо,  — сказала она. — Никак не ожидала провести такой приятный вечер.

— Я... я тоже... не ожидал, — сказал он, запинаясь. Потом она вошла в хибарку, и парусиновая занавеска опустилась за ней.

И в тот самый миг,  когда она скрылась,  Рори понял,  что любит ее. С оглушительным ощущением,  от которого у  него задрожали колени,  осознал он,  что  обрел  неистовую силу  и  абсолютную бесповоротность настоящей любви.  В  этот вечер его не  могли сбить никакие физические побуждения; любовь  пришла  или,  по  крайней  мере,  стала  ясна  ему  без  единого прикосновения.  Теперь ему  стало понятно и  то,  что случилось вчера на берегу Кишамускека,  когда его внезапно словно сковал паралич:  где-то в глубине души, подсознательно он уже тогда все знал.

Он  шел обратно,  едва разбирая дорогу в  тусклом свете луны.  Мягкий ночной ветерок,  отдававший мхами  окрестных болот,  шуршал по  брезенту темных,  безмолвных индейских хибарок.  Но даже в эти первые хаотические секунды  прозрения,  когда  его  бросало  из  стороны в  сторону,  точно пьяного,  в мозгу стояло совершенно отчетливое сознание,  что он никогда не сможет жениться на Кэнайне Биверскин.

Медленно шел он  к  дому Рамзеев,  но  ему не хотелось идти туда,  он повернул к реке и уселся там на каменную глыбу.  Ночь была тиха,  только чуть  слышно плескались волны о  берег да  порой лаял  пес,  которому не давал заснуть голод, — больше никаких звуков не было.

Жениться на ней было немыслимо. Конец его мечтаниям и планам, которые он с детства строил на Барре,  когда решил покинуть родной край и искать успеха в большом мире.  Слишком тяжек был труд,  слишком много потрачено времени,  чтобы теперь поставить все под удар, взяв в жены индианку. Его собственное происхождение и  без  того создавало немалые помехи,  и  это будет сказываться всю жизнь, потому что никто не может напрочь отбросить привычки и нормы,  усвоенные с детства. Ему нужна жена из хорошей семьи, благовоспитанная и  обходительная,  которая помогла бы ему стереть следы прошлого,  а  не  такая,  которая,  вроде  Кэнайны,  лишь  усугубляла бы трудности его жизни.

Кэнайна могла стать хорошей женой и  подругой по всем статьям,  кроме одной — расы. Умна, хороша собой и даже, если ей дать возможность, могла бы  стать прекрасной хозяйкой дома.  Но  его общество никогда не даст ей этой возможности. Рори знал, что произойдет, если он женится на ней. Как с супругой профессора, с Кэнайной будут обходиться очень вежливо, может, даже и  чересчур,  но  ее  никогда не признают своей.  А  про него будет известно, что он тот самый биолог, который однажды летом поехал на север и вернулся оттуда женатым на скво, правда, красивой, но... скво. И когда представится возможность для  повышения  по  службе,  где-то  за  сценой соберется  совет,   и  начальство  примется  взвешивать  его  заслуги  и прегрешения,  и  тогда  жена-индианка будет первым пунктом в  списке его прегрешений.

Он  вспомнил мать и  как она отравила себе жизнь из-за  одной ошибки, выйдя замуж за человека не своего класса. С горечью думал он, что мог бы жениться на  потаскушке с  кроличьими мозгами,  вроде  Пегги Макнил,  не услышав ни  одного упрека,  но Кэнайна Биверскин должна была остаться за пределами его общества,  потому как в  верхних слоях ее кожи содержалось чуть больше цигмента меланина.  Он принадлежит к роду,  ведущему стадный образ жизни, и должен жить и трудиться вместе с себе подобными, и, чтобы добиться  их  расположения  и   обеспечить  тем  самым  себе  дальнейшее продвижение,  он  должен почитать взгляды и  убеждения ближних как  свои собственные.

Рори встал и поплелся домой вверх по откосу.

Он был влюблен,  но не испытывал радостного подъема,  лишь отчаяние и сознание  поражения.  Как  легко  было  ему  осуждать  несправедливость, жертвой которой стала  Кэнайна,  и  в  ореоле собственной непогрешимости клеймить расовый фанатизм сограждан.  Это  было  легко,  потому  что  он выступал  с  безопасных  позиций  стороннего  наблюдателя,   неуязвимого случайного свидетеля,  а не участника событий. Теперь он сам очутился на арене,  сам был втянут в борьбу,  и расовый вопрос стал выглядеть совсем иначе.

Еще час назад он мог бы с  жаром утверждать,  что сам он выше расовых предрассудков,  просто на них не способен. А теперь он покорно склонялся перед ними,  позволив этим предрассудкам определить самое главное в  его жизни решение. И он не обманывался — точно знал, что он делает и почему.

На  дальнем конце  поселка,  глядя на  бледный серп,  тоскливо завыла ездовая собака. Потом завыли и другие собаки, и прохладный ночной воздух огласился пронзительным лаем.  Потом  облако затянуло луну,  собачий хор унялся,  и Рори Макдональд,  терзаемый сомнениями и угрызениями совести, вновь остался наедине со своими мыслями.

На  следующее утро Рори и  Джок начали готовиться к  первой вылазке в глубинку гусиного края.  Милях в сорока к югу от Кэйп-Кри в залив Джемса впадала большая река Оттер,  и  Рори полагал,  что как раз в  том районе проходит граница  гнездовий гусей  с  Миссисипи и  из  Южной  Атлантики, поэтому и решил обследовать сначала участки вверх по Оттеру. На это было необходимо недели две.  Он  взял напрокат у  Берта Рамзея каноэ длиной в восемнадцать футов, подвесной мотор и палатку. Спальные мешки, котелки и провизию упаковали в  рюкзаки.  К  вечеру все было готово к походу — они собирались двинуться в путь спозаранку.

Кэнайну Рори не встречал весь день.

Но вечером, когда уже начало смеркаться, он увидел ее. Он снова стоял у  окна  своей  комнаты,  глядя  на  индейский поселок,  когда Кэнайна с охапкой книг прошла по тропинке к  церкви.  В сумерках он не сразу узнал ее,  потому что она опять надела резиновые сапоги,  закуталась в большую черную шаль,  и вид у нее был такой, как у всех других индианок. Кэнайна была почти у самой церкви, когда Рори понял, что это она.

Кэнайна вошла в маленький каркасный домик с приземистой прямоугольной башенкой,  и Рори с громко бьющимся сердцем ждал, когда она снова выйдет на улицу.

Быстро смеркалось,  но Рори все ждал и ждал у окна.  В конце концов в полутьме промелькнула Кэнайна.  Через несколько секунд темнота поглотила ее,  и Рори изо всех сил напрягал зрение,  чтобы еще раз хоть на минутку увидеть ее.  Потом он  разглядел,  как  откинулся и  быстро упал полог у входа  в  хибарку  Биверскинов  и  в  тусклом  желтом  квадрате  на  миг показалась маленькая закутанная шалью фигурка.