Я… совершенно запуталась. Мама вызвала меня домой, чтобы я подготовила дом к продаже, а теперь говорит, чтобы я не торопилась и наслаждалась Силвер-Криком? Я бы ещё поняла, если бы она сама собиралась приехать, но она даже не упомянула, что может подняться сюда из Флориды.

— Кэтрин? — спрашивает она. — Ты ещё на линии?

— Да, я тут. С машиной всё в порядке. Ездит отлично.

— Ну и отлично. Занимайся делами. Я позвоню на следующей неделе.

Я кладу трубку и снова оглядываю заваленную комнату, чувствуя себя слегка выбитой из колеи после разговора с мамой.

Некоторые вещи в доме всё ещё кажутся знакомыми. Энциклопедия «Британника» за 1992 год внизу книжного шкафа в углу. Пластиковая скатерть на кухонном столе. И, конечно, моя детская комната — всё ещё такая же, какой я её оставила. Но всё, что я достаю из шкафов бабушки Норы… всё, что вытаскиваю из её комодов… это как будто вещи кого-то чужого.

Я чувствую, как будто оторвана от своей собственной жизни. Это был мой дом почти восемнадцать лет. А ощущается — совсем не как дом.

Мой взгляд цепляется за вязаный плед, небрежно накинутый на спинку дивана. Ладно. Некоторые вещи всё же ощущаются как дом.

Я чешу нос — пыль наконец добралась и до меня — и чихаю трижды подряд. Меня накрывает волна дежавю. Бабушка никогда не чихала один раз. Всегда три.

И тут я чувствую это. Будто чьё-то дыхание шепчет рядом. Будто перышко касается кожи. И я ощущаю присутствие бабушки.

Чувство исчезает так же внезапно, как и появляется. Настолько быстро, что, может, я всё это и выдумала.

Так или иначе, я чувствую, как во мне просыпается новое чувство цели. Может, у меня и нет особой мотивации делать что-то ради мамы, но ради бабушки я это сделать могу.

Раздаётся стук в дверь, и за ним звучит глубокий голос Броуди.

— Кейт? Ты дома?

— Здесь, — откликаюсь я. Быстро вытираю выступившие слёзы — с каких пор я стала человеком, который может разрыдаться без предупреждения? — и встаю, оглядывая себя, чтобы убедиться, что выгляжу хоть как-то прилично.

Броуди появляется в дверях спальни с пакетом, из которого доносится такой аппетитный запах, что мой желудок урчит так громко, что он точно это слышит.

Он улыбается.

— Голодна, Кейт?

— Всегда, — вдыхаю аромат, улавливая нотки… кинзы? Сыра? — Особенно, если это… тако?

Он поднимает пакет.

— Сегодня твой счастливый день.

— О, благослови тебя Господь, — говорю я, обходя кровать.

Его взгляд скользит по комнате.

— Ты неплохо потрудилась.

— Мне кажется, я едва царапнула поверхность. Ты бы видел, что я тут нахожу.

Он кивает в сторону кухни.

— Идём поедим, расскажешь.

Я иду за ним с удовольствием — сама не знаю, что меня больше манит: запах тако или то, как он выглядит в шортах и поло. Солнечные очки, небрежно зацепленные за воротник, придают ему непринуждённую крутость.

— Когда ты перестал носить очки? — спрашиваю, садясь на один из металлических стульев у кухонного стола.

Он пододвигает ко мне белый пенопластовый контейнер.

— Иногда всё ещё ношу. Для близкой работы. В школе, в основном. Но в повседневной жизни они мне уже не так нужны.

— А, точно. Сыворотка Капитана Америки должна была ещё и зрение тебе подправить.

Он падает на стул напротив.

— Очень смешно.

Я усмехаюсь. Подшучивать над новой формой Броуди — это никогда не надоест. Особенно теперь, когда я видела её в полной красе. Не то чтобы я постоянно вспоминала его тело…

Хотя на самом деле — да. Постоянно. Всегда.

Только дело не только в теле, каким бы прекрасным оно ни было. Мне просто приятно быть рядом с ним. Я ловлю себя на том, что жду встречи с ним, когда мы не вместе. Я вернулась в Силвер-Крик меньше трёх недель назад, а он почти не выходит у меня из головы.

Я знала, что захочу его увидеть.

Но не ожидала, что захочу видеть его всё время. За те шесть дней, что я ждала его возвращения с тропы, я, наверное, раз двадцать прошлась по дороге, пытаясь угадать, в каком доме он живёт, и предвкушая момент, когда мы снова встретимся.

Просто удача, что когда я его увидела, на нём был только полотенце.

Я поднимаю крышку контейнера — и вижу самые красивые тако в своей жизни. Вздыхаю с благоговением.

— Я так сильно люблю тако.

— Знаю. Но эти ты точно не пробовала. Там палатка у школы на берегу — клянусь, летом я ем там по три раза в неделю, и они лучше, чем всё, что я пробовал где-либо. — Он замирает, держа руки над своим контейнером. — Попробуй. Хочу узнать, что скажешь.

Мне хватает одного укуса, чтобы понять — это лучшие тако в моей жизни. А я ела много тако в разных странах.

— Боже мой, — говорю я с полным ртом. — Что они с ними делают? В чём секрет?

Броуди улыбается.

— Я тоже пытаюсь это выяснить. Думаю, дело в специях, но они не раскрывают рецепт. Даже Леннокса с собой брал, надеялся, он раскопает. Но он тоже не смог.

— Очень похоже на тако, которые я ела в Мехико. — Я откусываю снова. — Серьёзно. Это гениально.

— И всё это — прямо здесь, в Силвер-Крике.

Я поднимаю глаза — Броуди внимательно смотрит на меня.

— Маленькие городки не такие уж плохие, правда? — говорит он, поднимая тако, будто произносит тост. — Иногда тут бывают тако.

Комментарий настолько в точку, что я начинаю подозревать: он пытается продать мне идею маленького городка. Я делаю ещё один укус. Работает. Немногие вещи умеют обольщать меня так, как выдающийся тако.

— Рассказывай, что нашла, — говорит он. — Есть какие-нибудь семейные тайны?

— Мама оказалась права насчёт бабушкиной зависимости от телемагазина. Хочешь восемнадцатидюймового танцующего Санту? Он поёт Rockin’ Around the Christmas Tree и всё такое.

— Чёрт. У меня коллекция Сант уже переполнена. Но спасибо, что подумала обо мне.

Я усмехаюсь и откладываю тако, чтобы дотянуться до ноутбука.

— На самом деле, я хотела кое-что у тебя спросить.

Открываю YouTube — там как раз стоит пауза на нужном месте в ролике, который играл фоном за завтраком. Нажимаю «воспроизвести» и разворачиваю экран к Броуди.

— Это ты?

Он наклоняется, всматривается и медленно кивает.

— Это гонка прошлого года.

Видео длится двадцать минут и показывает каякеров, преодолевающих участок Горилла — отрезок порогов пятого класса сложности на узкой части реки Грин. На этом участке река теряет 54 метра высоты на каждом километре, и восемнадцать из них приходятся на Гориллу. Кипящая вода, крутые спуски и гигантские валуны — выглядит как чистое безумие.

Я точно знаю одно: я никогда не спущусь по этим порогам. С полной уверенностью.

Утром я уже пересмотрела кучу видео с этой гонки, и с каждой минутой всё больше поражаюсь, что Броуди участвует в этом.

На записи большинство спортсменов уже кувыркается в воде, когда добирается до конца Гориллы. Даже зная, что они потом всплывают, я всё равно задерживаю дыхание, когда Броуди влетает в пенную пучину. Но он выныривает, резко работая вёслами, вырываясь из водоворота у подножия водопада.

— Вот это была поездка, — говорит Броуди, когда я ставлю видео на паузу.

— Поездка? Я себя считаю довольно отчаянной, но меня бы туда и за деньги не затащили.

— Ну, если честно, ты смотришь подборку с падениями, — говорит он. — Там только кадры, где всех колбасит.

— А тебя не колбасило.

— Ну, я на секунду перевернулся.

Я перехожу в другое окно.

— А ты читал, что написано на странице регистрации на гонку?

Я придвигаю экран поближе и указываю на жирный заголовок в разделе для участников.

— «Мы не рекомендуем участвовать в этом событии», — зачитываю я вслух. — А чуть ниже написано: «Серьезно, участие — не лучшая идея». Зачем вообще кто-то в это вписывается?

Он усмехается.

— Это чтобы отсеять случайных каякеров. Чтобы участвовать в гонке по порогам, нужно знать, что делаешь.

— А ты знаешь, что делаешь, — произношу я. Это не вопрос, а утверждение.