Возможно, это мое воображение, но все больше и больше людей в нынешний год выборов разговаривают сами с собой. Достаточно пройтись по улице, и вы услышите странное бормотание. Мне было очень любопытно узнать, о чем это люди говорят, и я последовал за человеком, который что‑то бормотал. И вот что услышал:

— Не могу голосовать за Картера. Любой другой, но не Картер. Не могу голосовать и за Рейгана. Если я отдам свой голос Андерсону, это тоже бросовое дело. Уж лучше проголосую за Картера. Но он, как мне кажется, не знает, что творит. Довел нас до экономического спада, а еще за четыре года доведет и до депрессии. Не лучше ли Рейган? Этот, однако, не вовлечет ли нас в войну? Ужасное будущее — одновременно спад и война. Лучше проголосую за Андерсона. А что я о нем знаю? В прошлый раз голосовал за Картера, хотя ничего не знал о нем. Не хочется повторять ошибку. Проголосую за Картера.

…Не уверен, что смогу еще четыре года вытерпеть мафию из штата Джорджия. Проголосую лучше за Рейгана. Если я так поступлю, это будет чересчур простым ответом на трудные для понимания вопросы. Быть может, лучше отдать свой голос Андерсону? Он выглядит честным человеком, но вначале они все кажутся честными. Полагаю, что брошу свой бюллетень за Картера!

…Позвольте, о чем же я говорю? Причина всех наших невзгод — голосование за Картера. Он не разрешил ни одной из проблем, с которыми мы столкнулись лицом к лицу. Сегодня он говорит одно, а завтра другое.

Похоже, что у меня нет выбора! Отдать рычаг управления Рейгану? Если он придет к власти, то сделает два или три назначения в Верховный суд, а я не могу с этим примириться. Придется, очевидно, забыть о двухпартийной системе и поддержать независимого Андерсона. Но Андерсон не выиграет, он лишь поможет одному из двух других кандидатов войти в Белый дом, и вероятнее всего Картеру.

…Жена сказала мне, что перестанет разговаривать со мной, если я опять проголосую за Картера. Она говорит, что сыта новыми возрождениями прежних президентов. Не думаю, что Рейган станет возрождаться.

Смекаю, это должен быть Рейган. Но нет, Рейган никогда не блистал стабильными деяниями. Все это правильно, когда ты баллотируешься в заветный Овальный кабинет. Подумаю лучше об Андерсоне. Не является ли он как раз той путеводной звездой, которая сгорит дотла после выборов. Откуда он взялся? Что я знаю о нем, кроме того, что он выглядит иначе, чем другие? Я поддаюсь своим чувствам, и это меня не радует. Проголосую за Картера! Но если я так поступлю, мы опять приведем в Белый дом всю эту проклятую семейку.

…Отдам‑ка я свой голос Андерсону и позабуду обо всем. Но появление его в Белом доме тоже не радует. Он говорит, что изменил мнение о множестве вещей. Ну что ж, если он может менять свое мнение, то могу и я.

Если кто‑нибудь спросит меня, являюсь ли я человеком Картера, не смогу с честным лицом ответить положительно на данный вопрос. А смогу ли я с честным лицом сказать: «Я человек Рейгана». Нетушки! Не выйдет! И то же самое с Андерсоном. Взгляните на мое честное лицо. Честное ли оно? Боюсь, что нет!

…Возможно, Картер научился чему‑нибудь за первые четыре года и станет хорошим президентом на свой второй срок. Такое прежде случалось. Когда это случалось? Откуда я знаю! А что, если я проголосую за Рейгана? Он обещал, что останется только на один срок. Это его преимущество, но опять‑таки оно объясняется его возрастом.

…Как же мне решить проблему? Подождите минутку! Полагаю, что выход имеется. Почему эта мысль не пришла мне раньше? Отправлюсь в Чикаго и проголосую за всех троих сразу.

Тедди Кеннеди был очень недоволен тем, что президент Картер не покинул Белый дом, чтобы принять участие в дискуссии с ним на первичных выборах в штате Новая Англия. А по–моему, президент прав. В такие кризисные времена он должен оставаться в Вашингтоне.

Возьмем, к примеру, прошлую неделю. Президент был в Овальном кабинете, когда его советник по вопросам безопасности Бжезинский стремительно вошел, держа в руке телеграмму.

— Это из Пакистана?

— Нет, — сообщил Бжезинский, —это от Мухаммеда Али из Танзании. Он хочет вернуться в Соединенные Штаты.

Президент, который никогда не впадает в панику в кризисной обстановке, сказал:

— Он не может так, поступить. Его миссия — краеугольный камень нашей внешней политики.

— Я понимаю это, мистер президент, но он в своей телеграмме пишет, что президент Танзании не хочет с ним встретиться.

— Почему? Не потому ли, что Али больше не чемпион мира?

— Нет! Потому, что он черный.

— А сам президент Танзании разве не черный?

— Вот в этом как раз и суть дела. Президент Танзании раздражен тем, что мы послали негра, чтобы уговорить его присоединиться к нашему призыву бойкотировать Олимпийские игры. Он считает, что вы относитесь к нему свысока.

— Разве он не понимает, что я послал Али вовсе не из‑за цвета его кожи. Я послал его только потому, что он наилучший дипломат, какого я мог раздобыть.

— Я это знаю, и вы это знаете, но ведь больше об этом никто не знает.

— О чем еще Али сообщает в своей телеграмме?

Бжезинский прочел: «Все черные африканцы здесь, в Танзании, говорят мне о своей борьбе с Южной Африкой, а не с русскими. Как случилось, что вы не сказали мне об этом, когда посылали меня специальным послом на «черный континент»?»

— Я знал, что делал! — воскликнул Картер, —Почему бы вам не телеграфировать ему, что, если он прервет столь быстро свою миссию, русские могут на этом выиграть со своими Олимпийскими играми.

— Я разговаривал с нашими людьми в Танзании, они, оказывается, уже сказали ему это. Но он заявил, что вопрос вовсе не в этом, а в том, что он — величайший дипломат в мире и лишится этого титула, если ни один глава государства не встретится с ним.

— Но ведь это только одна страна. Уверен, что президенты Кении и Либерии его примут.

— Конечно, но они ведь уже решили не участвовать в Московской Олимпиаде.

— Он лее об этом не знает, — сказал Картер.

— Думаю, что вам следует послать ему немедленно телеграмму, мистер президент. Если Али отменит свою поездку, мы можем не только потерять Афганистан, но и проиграть предварительные игры в штатах Мэн и Нью–Гэмпшир.

— Ол–райт! Пошлите ему следующую телеграмму: «Дорогой чемпион! Как президент Соединенных Штатов и верховный главнокомандующий, приказываю вам продолжить дипломатическую миссию. Наша единственная надежда избежать конфронтации между двумя величайшими ядерными державами упирается в вашу способность убедить Нигерию и Сенегал оставаться этим летом дома. Вся Америка ожидает вашего решения».

К счастью для всех нас, Али решил продолжить свое историческое путешествие.

Единственная причина, почему я сейчас напоминаю эту историю, объясняется тем, что президент продолжал упорствовать и оставался в Овальном кабинете во время предварительных выборов в штате Мэн, в то время как Тедди Кеннеди имел возможность использовать в своих целях «кризис вокруг Али», который многие дипломатические обозреватели рассматривают теперь как поворотный пункт в советско–американских отношениях.

Когда несколько недель назад Ронни Рейган предложил мне баллотироваться вместе с ним на предстоящих выборах в качестве кандидата в вице–президенты, это показалось мне крайне соблазнительным. Но в последнюю минуту я сказал ему:

— Ронни, я могу так сделать, однако это будет неправильно.

Я знаю, он был разочарован. Он просил меня:

— Ты ведь единственный член партии, не считая, конечно, мою жену Нэнси, который разделяет мои убеждения. Мы бы с тобой составили прекрасный дуэт.

— Это правда, — сказал я. — Мы оба верим в одни и те же идеалы и полагаем, что доллар должен быть твердой валютой, а Советский Союз — слабым. Однако я считаю, что ты должен выбрать в вице–президенты кого‑нибудь более либеральных, нежели наши с тобой, убеждений, чтобы таким образом сбалансировать взгляды будущего руководства страны и тем самым вернуть Америке уважение всего мира, которого она лишилась в последние четыре года.