– Да… глубокая привязанность! – пробормотал Пепе.

– Не будь глупеньким,- продолжала сеньора, положив руку ему на плечо и заглядывая в глаза.- Твои предположения нелепы. Если у тебя и есть враг, то он в Мадриде, в этом пристанище разврата, зависти и соперничества, а не в мирном, безмятежном уголке, где царят добродетель и согласие… Без сомнения, кто-то завидует твоим успехам… Имей в виду, Пене, если ты хочешь поехать в Мадрид, чтобы выяснить причину оскорбления и потребовать объяснений у правительства, ты не должен откладывать поездку ради нас.

Пене Рей внимательно вглядывался в лицо доньи Перфекты, как будто пытался проникнуть в самые сокровенные уголки ее души.

– Так что, если тебе нужно поехать, поезжай,- удивительно спокойно повторила сеньора с самым естественным и искренним выражением лица.

– Нет, сеньора. Я не собираюсь ехать.

– По-моему, ты прав. Здесь все же спокойней, хоть тебя и одолевают всякие неприятные мысли. Бедный Пене! Только твой ум, твой незаурядный ум – причина всех несчастий. Мы, обитатели Орбахосы, счастливы, хотя мы жалкие дикари и прозябаем в невежестве. Меня огорчает, что тебе здесь не нравится. Но ведь я не виновата в том, что ты скучаешь и без всякой причины приходишь в отчаяние? Разве я не отношусь к тебе, как к сыну? Разве по тому, как я приняла тебя, ты не видишь, что в тебе – вся наша надежда? Что я еще могу сделать для тебя? Если ты после всего этого не любишь нас, пренебрегаешь нами, издеваешься над нашим благочестием и презираешь наших друзей, то разве причина тут в том, что мы плохо относимся к тебе?

Глаза доньи Перфекты увлажнились.

– Дорогая тетя,- сказал Пене, чувствуя, что от его гнева не осталось и следа,- может быть, я тоже был в чем-нибудь неправ, с тех пор как поселился у вас.

– Ну что за глупости… Не все ли равно, прав ты или не прав? В семье все должны прощать друг другу.

– Но где же Росарио? – поинтересовался молодой человек, вставая.- Неужели я и сегодня не увижу ее?

– Ей уже лучше. Но знаешь, она не пожелала спуститься.

– Тогда я поднимусь к ней.

– Что ты! Наша девочка бывает так капризна… Сегодпя она заперлась у себя в комнате и ни за что не хочет выходить.

– Как странно!

– Это скоро пройдет. Я уверена, что пройдет. Сегодня же вечером, я думаю, мы рассеем ее грусть. Соберем компанию и развеселим ее… Почему бы тебе не отправиться к сеньору дону Ино-сенсио и не пригласить его прийти к нам сегодня вечером вместе с Хасинтито?

– С Хасинтито?

– Конечно, когда у Росарио приступы меланхолии, только этот мальчик способен их рассеять…

– Я поднимусь к ней…

– Нет, пет, что ты.

– Как видно, в этом доме нет недостатка в этикете!

– Ты издеваешься над нами? Делай то, что я говорю.

– Но я хочу видеть ее.

– Нет, нет, нельзя. Как плохо ты знаешь Росарио!

– Мне казалось, что я отлично знаю ее… Хорошо, я останусь… Но это одиночество ужасно.

– Тебя ждет писец.

– Будь он трижды неладен!

– И, кажется, пришел сеньор судья… Превосходный человек.

– Висельник!

– Ну что ты. дела о собственности, особенно, когда это собственность твоя, всегда увлекательны. А вот и еще кто-то пришел… Кажется, агротехник. Теперь тебе будет весело1

– Как в аду.

– Ну-ка, ну-ка! Если не ошибаюсь, вошли дядюшка Ликур-го и дядюшка Пасоларго. Наверное, они хотят уладить с тобой дело.

– Я утоплюсь. .

– Какой ты черствый! А они так любят тебя!.. А вот и аль-гвасил. Его только и не хватало. Должно быть, он вызывает тебя в суд.

– Оп хочет распять меня.

Все упомянутые лпца один за другим входили в комнату.

– Прощай, Пепе, желаю тебе развлечься,- сказала донья Перфекта.

– Провалиться мне сквозь землю! – в отчаянии воскликнул молодой человек.

– Сеньор дон Хосе…

– Дорогой мой сеньор дон Хосе…

– Душа моя сеньор дон Хосе…

– Мой достопочтенный друг сеньор дон Хосе…

Услышав эти медоточивые речи, Пепе только глубоко вздохнул и отдал себя на растерзание палачам, потрясавшим страшными листами гербовой бумаги; сам же он с христианским смирением, воздев очи к небу, мысленно взывал:

– Отец мой, почему ты меня покинул?

Любовь, дружеское участие, теплое сочувствие, возможность поделиться с близким человеком своими мыслями и чувствами – вот что было сейчас необходимо Пене Рею. Однако он был лишен всего этого. На душе у него становилось все мрачнее и мрачнее, оп стал угрюмым и раздражительным. На следующий день после событий, описанных в предыдущей главе, Пепе особенно сильно страдал: он не мог перенести слишком долгое и таинственное заточение сестры, которое объяснялось, по-видимому, сначала легким недомоганием, а потом капризом и какой-то непонятной нервозностью.

Поведение Росарио, в корне противоречащее тому представлению, какое сложилось о ней у Пепе, очень удивляло его. Он ге видел ее уже четыре дня, и, разумеется, не по своей вине. Положение становилось непонятным и глупым. Необходимо было срочно принимать какие-то меры.

– Сегодня я тоже не увижу сестру? – с явным неудовольствием спросил Пепе донью Перфекту, когда они пообедали.

– Да… Один бог знает, как я сожалею об этом. Я долго убеждала ее сегодня. Может быть, к вечеру…

Подозрение, что его возлюбленная не по доброй воле томится в заточении, что она всего лишь беззащитная жертва, заставляло его сдерживать свои порывы и ждать. Не будь этого подозрения, он давно бы покинул Орбахосу. Пепе не сомневался в любви Росарио, но думал, что какая-то неведомая сила старается разлучить их. Он считал своим долгом выяснить, кто же виновник злостного насилия, и попытаться противостоять ему, насколько это было в человеческих силах.

– Надеюсь, упрямство Росарио долго не продлится,- сказал Пепе, скрывая свои истинные чувства.

В тот же день Пепе получил письмо от отца. Отец жаловался на отсутствие писем из Орбахосы. Это обстоятельство еще больше расстроило и обеспокоило молодого человека. Побродив в одиночестве по саду, Пепе отправился в казино. Он ринулся туда, как бросается в море человек, доведенный до отчаяния.

В главных залах несколько групп посетителей болтали и спорили. В одной обсуждали сложные вопросы, связанные с боем быков, в другой спорили, какая порода волов лучше из тех, что водятся в Орбахосе и в Вильяорренде. Пресытившись до отвращения подобной болтовней, Пепе покинул эту компанию и направился в читальный зал, где без всякого удовольствия перелистал несколько журналов. Так, переходя из одного зала в другой,

он, сам не зная как, очутился у игорного стола. Около двух часов пробыл он в когтях страшного желтого дьявола, чьи глаза, горящие золотым блеском, манят и околдовывают. Однако даже азарт игры не заглушил печаль в его душе, и то же тоскливое чувство, которое сначала толкнуло Рея к зеленому столу, заставило его вскоре уйти. Спасаясь от шума, он прошел в зал, предназначенный для балов. К счастью, здесь никого не оказалось, он присел у окна и стал равнодушно смотреть на улицу.

Черная облупленная стена мрачного собора бросала тень на узкую улицу, в которой было больше углов и закоулков, чем домов. Всюду царило гробовое молчание: не слышно было ни звука шагов, ни голоса, ни смеха. Вдруг какой-то шум донесся до его слуха. Сначала женский шепот, потом шорох раздвигаемых штор, голоса и, наконец, тихое пение и лай собачонки. Все эти признаки жизни казались столь необыкновенными на этой улице, что Пене насторожился и, прислушавшись, заметил, что звуки исходят от большого балкона, как раз против того окна, где он сидел. Он все еще наблюдал за балконом, когда неожиданно появился один из посетителей казино и весело крикнул:

– Ах, сеньор дон Пене… ну и плут! Вы забрались сюда, чтобы полюбезничать с девушками?

Голос, произнесший эти слова, принадлежал дону Хуану Та-фетану, приветливейшему молодому человеку, одному из тех немногих посетителей казино, кто выказывал Рею свое расположение и искреннее восхищение. Его румяное личико, огромные усищи, выкрашенные в черный цвет, живые глазки, маленький рост, аккуратно зализанные волосы, скрадывающие лысину, делали его мало похожим на Антиноя. Тем не менее это был милый и остроумный человек, обладавший счастливым даром смешно рассказывать всякие истории. Он много смеялся, и при этом лицо его, от лба до подбородка, покрывалось забавными морщинками. Но, несмотря на этот дар и на успех, которым пользовались его пикантные шутки, он никогда не злословил. Все очень любили его, и Пене Рей провел немало приятных минут в его обществе. Бедный Тафетан, в прошлом чиновник гражданского управления в главном городе провинции, скромно жил теперь на жалованье, получаемое в управлении благотворительных обществ, изредка пополняя свои доходы игрой на кларнете в процессиях, на церковных торжествах и в театре, когда какая-нибудь труппа отчаявшихся комедиантов являлась в Орбахосу с коварным намерением дать несколько представлений.