— Допустим, вы решили убить кого—то, кто пришёл к вам в гости. Вы бы выкопали неглубокую яму возле курятника и закопали тело под несколькими дюймами земли, где его наверняка вскоре обнаружат койоты и стервятники? Вы не были бы такими наивными, Дэвид, и Зико тоже.
Её пристальный взгляд был сфокусирован на Гурни. В волосах играли крошечные капельки воды – сверкающие остатки растаявшего снега.
3.
Два часа спустя Гурни И Мадлен молча доедали оставшийся с предыдущего вечера феттучини болоньезе. Между ними витал разговор Гурни с Эммой и эмоциональная реакция Мадлен на него.
Наконец, Мадлен отложила вилку, сдвинула тарелку к центру стола и произнесла подчеркнуто нейтральным тоном, — Каковы ваши планы?
— Она хочет, чтобы я пересмотрел дело об убийстве, по которому уже вынесен окончательный вердикт – дело настолько серьёзное, что присяжные без колебаний вынесли обвинительный приговор, несмотря на наличие у обвиняемого первоклассного защитника.
— Ты не в первый раз сталкиваешься с такой задачей.
— Но всегда существовало что—то очевидное, нестыковка, которую можно было бы использовать. Эмма не предлагает мне ничего подобного – лишь полное доверие к якобы исправившемуся мерзавцу.
— Ты хорошо замечаешь мелкие несоответствия, которые на первый взгляд незаметны.
— Так ты хочешь сказать, что мне стоит вмешаться?
— Я вовсе этого не имею в виду.
Он уставился на неё. — Я в замешательстве. Ты пригласила Эмму Мартин. Ты только что сказала, что я справлюсь с её просьбами. Это звучит как…
Она перебила его, — Я её не приглашала. Она сама позвонила и спросила, может ли поговорить с тобой о деле, которое её очень волнует. Мы были близки, когда работали вместе в городе. Она помогала мне советом, когда это было нужно. Поэтому я не могла отказать, — «Конечно, буду рада снова встретиться». Но я не знала, что она хотела, чтобы ты полностью погрузился в расследование ужасного убийства.
— Если ты не хочешь, чтобы я этим занимался, почему говоришь, что у меня получится?
— Потому что я знаю, что это пробуждает твой интерес, Дэвид. Ты стремишься раскрыть то, что другие не замечают. И если ты этого хочешь – несмотря на прошлое, несмотря на наши страхи – давай разберёмся в этом.
Гурни вздохнул, положил руки на стол и медленно поднял ладони. — Честно говоря, Мэдди, я не знаю, что хочу. Честное слово, я не хочу снова сталкиваться с чем—то, что закончится, как…
Его голос затих. Он сделал глубокий вдох и продолжил, — Кроме того, меня не радует мысль о взаимодействии с Эммой.
— Почему?
— Её напористость может быть довольно отталкивающей. Она кажется высокомерной.
Мадлен вздохнула. — Она не высокомерна. Но я понимаю, почему так может показаться. В клинике она всегда конфликтовала с директором. Делала абсолютные заявления о психическом состоянии клиентов, которые, по его словам, не имели под собой практического основания. Однако её интуиция была невероятно острой. Она могла заметить то, что другим терапевтам потребовалось бы множество сеансов, чтобы понять.
— И она всегда была права?
— Я никогда не знала случаев, когда она ошибалась.
— Так ты предполагаешь, что она права насчёт этого Слейда?
—Я не делаю предположений.
— Ты толкаешь меня к этому решению или, наоборот, отталкиваешь?
Морщинки напряжения вокруг глаз Мадлен углубились. — А это важно?
Гурни промолчал.
— Когда я проводила Эмму до машины, она сказала, что оставила конверт с информацией по делу для тебя. Будет вежливо взглянуть на него. Ты ей ничем более не обязан.
4.
Гурни провёл беспокойную ночь. Зимний ветер усилился, проносясь сквозь деревья за окнами спальни до самого рассвета. Глубокий сон, в который он наконец погрузился незадолго до утренней зари, был нарушен повторяющимся кошмаром, который он звал «сном Дэнни».
Этот сон представлял собой странное, неразборчивое отражение давнего несчастного случая, произошедшего за неделю до четвёртого дня рождения его сына — единственного ребёнка от Мадлен.
Они шли на игровую площадку в солнечный день. Дэнни шёл впереди, следуя за голубем по тротуару. Гурни присутствовал в этом моменте лишь частично, обдумывая неожиданный поворот в деле об убийстве, над которым работал, отвлечённый блестящей идеей.
Голубь сошёл с тротуара на улицу. Дэнни бежал за голубем. Тошнотворный, душераздирающий удар. Тело Дэнни подскочило в воздух, ударилось об асфальт, перекатилось… Перекатилось… Красный BMW умчался прочь. Скрежет за углом затих.
Гурни вновь проснулся, охваченный знакомой, тягучей агонией, которую вызывал этот сон. На протяжении двадцати лет он время от времени страдал от него. События, шаг за шагом, всегда повторялись, оставались неизменными и совпадали с его воспоминаниями. Ужас в сердце, как прежде, не покидал его.
Он встал, направился в ванную, умывался холодной водой, затем одел джинсы и толстовку, после чего вышел на кухню. Пока кофе варился, он встал у французских дверей и смотрел на серый рассвет над восточным хребтом. Открыв одну из дверей, он почувствовал влажный, неподвижный воздух, который притягивал его обратно в реальность.
Света было достаточно, чтобы разглядеть иней на камнях патио, на траве и на кормушках для птиц. Скоро к нему подлетят синички и поползни, порхающие вокруг яблони. Гурни вдруг продрог. Закрыв дверь, он подошёл к кухонному острову, взял кофе и простой белый конверт, оставленный Эммой на буфете, и направился в офис. Под светом настольной лампы он раскрыл конверт и достал единственный лист бумаги с двумя короткими записями.
Первой были контактные данные адвоката Зико Слейда — Маркуса Торна. Гурни вспомнил, что Торн получил известность, разрушив, казалось бы, неопровержимое обвинение против Симеона Лорско, также известного как «Детсадовский убийца», который вскоре после своего оправдания был застрелен матерью одного из жертв. Рядом с номером телефона Торна Эмма оставила рукописный комментарий, «Он всё ещё работает у Зико и ответит на любые ваши вопросы по делу».
Вторым пунктом была ссылка на дело «Штат Нью—Йорк против Слейда» в видеоархиве Murder on Trial, который транслировал сенсационные судебные процессы по делам об убийствах.
Вместо того чтобы сразу перейти к видео, Гурни решил сначала исследовать, как освещалась деятельность Зико Слейда в СМИ в прошлом и настоящем. Если он на протяжении многих лет был знаменитостью таблоидов, как утверждала Эмма, то у присяжных могло сложиться предвзятое мнение о нём, что, в свою очередь, могло повлиять на приговор.
Набрав в ноутбуке «Звезда тенниса Слейд», он наткнулся на статьи из «Sports Illustrated», «Tennis Today» и спортивных разделов ведущих газет. Эти материалы с заголовками вроде «Самый горячий подросток в теннисе» и «Мания Зико» рассказывали о его карьере с четырнадцати до семнадцати лет. На фотографиях он выглядел элегантным юношей с волнистыми волосами, стройными конечностями и очаровательной улыбкой.
Запрос «Знаменитость Слейд» вывел статьи о его позднем подростковом возрасте и начале двадцатых, когда внимание СМИ сосредоточилось на его романтических связях с поп—звездами, участии в гламурных арт—выставках и экстравагантных рекламных мероприятиях для его бренда спортивной одежды «Z». На снимках из того периода его взгляд стал более уверенным, а улыбка — более притягательной. Гурни привлекла статья под заголовком «Самый сексуальный мужчина в теннисе», написанная Конни Кларк.
Когда Гурни получил награду за рекордное количество раскрытых убийств, Конни Кларк посвятила ему статью в «New York Magazine». За заголовком «Супер—Полицейский» скрывался лестный тон, выводящий репутацию его отдела на уровень, который он считал бесконечно унизительным.
Поиск по запросу «Скандалы Слейда» приводил к статьям, рассказывающим о том, как двадцатитрехлетний любимец общества превратился в испорченного, коррумпированного двадцатишестилетнего. В их числе были аресты по наркотическим делам, слухи о торговле несовершеннолетними с целью сексуальной эксплуатации, обвинения в изнасиловании, связи с одиозными политиками и череда посещений реабилитационных центров, за которыми следовали громкие публичные рецидивы.