— Расмус Ларсен это сказал? Прелестно. Добрая душа! А вы не писали прямо в Министерство труда?

— Мартин писал. Писал в местное управление, писал и в другие места. В лагере есть адвокат, он знает, как надо составлять прошения, и пишет за них всех. Там есть и депутат ригсдага, он писал и премьер-министру, и министру социальных дел Даму. В некоторых местах женам арестованных коммунистов выдают пособие, а у нас — нет…

— О, они здесь такие милые! Такие добрые! Такие внимательные!

Доктор Дамсё поговорит с ними в приходском совете. Там иногда питают большее уважение к местному врачу, чем к разным высоким инстанциям. Невероятно, чтобы семье незаконно арестованного кормильца не выплачивали пособия. Кто должен платить — контора по социальным делам, приходский совет, государство или правительство, — этого доктор не знал.

— Но я обижен тем, что вы не пришли ко мне и прямо не сказали, что у вас нет денег. Неужели коммунисты такие гордые, что не могут говорить о подобных вещах? Что это за мещанские штучки?

Маргрета молчала.

— А как вы вообще существовали все это время?

— У меня есть работа. Я делаю уборку в школе по вечерам.

— Сколько вы за это получаете?

— Тридцать крон в неделю.

— И на это вы живете? Пять человек?

— Да.

— Черт возьми! Теперь я понимаю, что поездка в Хорсерёд для вас вопрос денег. Да, вам еще, наверно, нужно найти кого-то, кто замещал бы вас в это время?

— Йоханна Поульсен могла бы это делать. Она работает в молочной только утром.

— А на кого вы оставите детей?

— Они могут побыть у соседей. Дочки Енса Ольсена с удовольствием последят за ними.

— Эти две жирные клуши! Замечательно, что и они могут делать что-то полезное. Так вот вам деньги на поездку! Молчите! У меня нет времени слушать чепуху! Неужели вы не видите, что мне некогда? Пациенты ждут. Прощайте и привет мужу! Какая удача, что позаботились посадить в лагерь адвоката. И депутата ригсдага. Это великолепно! По конституции-то депутат ригсдага — лицо неприкосновенное. Как все это замечательно!

Доктор проводил Маргрету. И громко, чтобы все в приемной слышали, сказал:

— Я часто думал, какие круги в нашей стране вели себя особенно подло после прихода немцев. Я сомневался — предприниматели или офицеры. А теперь я знаю, что больше всех скомпрометировали себя судьи. Среди предпринимателей оказалось много честных людей, и среди офицеров нашлись патриоты. Но слышали ли вы хотя бы об одном судье, который не пошел навстречу пожеланиям оккупантов?

Пациенты в приемной смотрели и слушали. Доктору следовало бы попридержать язык. Не сносить ему головы.

В семь часов утра автобус отходит от исторического кабачка из Фрюденхольма в Престё. В Преете приходится немного подождать поезда из Мерна в Нествед. В Нестведе подождать поезда в Копенгаген. Из Копенгагена в Хельсингёр идет местный поезд, а в Хельсингёре нужно найти автобус, идущий во Фредериксверк. Этот автобус проходит мимо Хорсерёда и по просьбе пассажиров останавливается у лагеря.

Шел дождь, Маргрета ждала автобуса. Дождь лил целый день. Среди вещей, которые она везла мужу, была красная пеларгония. Ее вырастила старая Эмма и принесла в подарок Мартину. Это его подбодрит и займет в тюрьме, сказала она. Поливать лучше всего чаем и мочой. Эмме всегда необыкновенно везло с пеларгониями. Эта была великолепным экземпляром в большом цветочном горшке. Неси ее осторожно, Маргрета!

Поездка оказалась трудной. Поезда были переполнены. До Ностведа Маргрете пришлось стоять и держать пеларгонию, словно ребенка. В Нестведе ей повезло: освободилось боковое место и она смогла положить цветок в багажную сетку. Ее мучила тошнота. На вокзале в Копенгагене пришлось ждать два часа. Она сидела на скамейке со своей сумкой и цветком и наблюдала за жизнью вокзала. Вокруг кишмя кишели немецкие солдаты. Они тащили узлы и свертки, громко стуча по полу подбитыми железом сапогами. Они уезжали в отпуск домой, хорошо запасшись вкусными вещами из датских магазинов.

Вдруг шум и топот заглушила сирена. Долгий пронзительный звук, то повышающийся, то понижающийся, похожий на жалобный вой собаки. Воздушная тревога. Публика отнеслась к ней спокойно. Ожидающие медленно поднялись со скамеек, взяли свои чемоданы. Нужно идти в убежище. Медленно и неохотно люди двинулись. Несколько полицейских и солдат в небесно-голубой форме торопили отстающих.

Маргрета плелась в людском потоке. Она изо всех сил сдерживалась, чтобы ее не вырвало. Пеларгония Эммы попала в бомбоубежище. Здесь была и детская коляска. Один грудной ребенок плакал не переставая, второго кормили грудью. Была здесь и собачка. И веселый человек, он развлекал собравшихся смешными анекдотами и довольным взглядом окидывал аудиторию. Казалось, что все знают друг друга. Тут можно было услышать и разные слухи. Говорят, что у Гитлера рак голосовых связок. Говорят, что с завтрашнего дня соль будут продавать по карточкам!

Минут двадцать пассажиры просидели па жестких скамейках в полумраке, слушая рассказы веселого человека и плач ребенка. Зазвучал долгий монотонный звук отбоя. Все заспешили. Никто уже никого не узнавал. Выходили быстрее, чем входили. Киоски на вокзале открылись. Появились носильщики. Люди побежали к поездам. Немецкие солдаты громко топали по выложенному плитами полу.

Маргрете пришлось еще подождать поезда на Хельсинггёр. Он подошел пустой, и она сразу же смогла сесть. Но в Нёррепорте поезд был уже переполнен. Некоторые пассажиры громко жаловались, что не привыкли к такому плебейскому способу передвижения, они знавали лучшие дни, когда путешествовали в собственных машинах.

В поезде ехали и немецкие солдаты. Молодые, узкоплечие, форма сидела на них мешком. Они предупредительно вставали, уступая места пожилым, но их никто не благодарил. Их старались не замечать и не садились с ними рядом. Одна женщина вынула сигарету, спичек у нее не было, немец протянул ей спичку. «Bitte schon». Она на него не взглянула, он для нее не существовал, и демонстративно попросила огня у датчанина.

В Северной Зеландии шел дождь. Из поезда виден был пролив, но остров Вен и шведский берег скрывал туман. Там находилась страна, где не было ни воздушных тревог>; ни затемнения, ни нарушения конституции, ни зеленых немецких солдат. Пассажиры протирали запотевшие окна и вглядывались в дождь, надеясь увидеть Швецию.

В Хельсингёре дождь лил как из ведра. Между вокзалом, построенным в стиле ренессанс, со шпилем, и готическим зданием почты стояла кучка промокших людей в ожидании автобуса, Сначала подошел серый, направлявшийся в Хорнбэк, затем красный — в Тикёб. Во Фредериксверк шел желтый. Пока мокрые люди рассаживались в автобусе, шофер влез на крышу, он помешал железной штангой в генераторе, подбросил буковых поленьев и торфа в горящую печь. Затем ждали почту. Доехали до площади и остановились, принимая посылки. Автобус был полон, а в него входили все новые мокрые люди, они поднимали руку, останавливая его. Всем должно хватить места.

— Втяните животы! Прижмитесь теснее друг к дружке! кричал шофер. — Лучше согреетесь.

Шофер был веселый, он все время рассказывал разные истории, развлекая пассажиров. Вы не слышали об одном немце, который захотел сменить имя? Он обратился в контору по замене имен, или как она там называется, и попросил, чтобы ему дали другое имя. «Как вас зовут?» — «Адольф Лорт»[36]. — «Да, не удивительно, что вы хотите переменить имя. Какое имя вы выбрали?» — «Я хочу, чтобы меня звали Генрих Лорт», — сказал этот человек.

Так шофер забавлял пассажиров, маневрируя по узким улочкам Хельсингёра. Кончив одну историю, он начинал другую; стиснутые в тесном автобусе, полузадушенные пассажиры слушали с удовольствием и были благодарны шоферу за то, что, несмотря на тесноту, мокрую одежду и неприятности, связанные с оккупацией, он все же сумел их развеселить. Маргрета очень устала и была близка к обмороку. Ей казалось, что она уже много дней в пути. Поездка была нескончаемым кошмаром. Сквозь мокрые окна автобуса, словно сквозь туман, она различала неясные очертания домов, магазинов, садов, сараев, мельницы без крыльев, кладбища, оранжерей, полей, леса.