– Войска!
Некоторые, еще не совсем проснувшись, бормотали про себя:
– Все-таки прислали к нам этот сброд.
Другие стремительно вскакивали с постели, ворча:
– Посмотрим-ка на этих висельников.
Некоторые с раздражением говорили:
– Хорошая начинается заваруха… Они пришли забирать рекрутов и взимать налоги; а мы им ответим палками, да, палками.
В некоторых домах радостно восклицали:
– Может, пришел сынок?.. Может, пришел брат?..
И всюду соскакивали с постелей, поспешно одевались, открывали окна – посмотреть на полк, входивший на рассвете в их город и своим появлением внесший в него такую суматоху. Город олицетворял собою печаль, безмолвие, дряхлость; войска – радость, шумное веселье, молодость. Когда полк входил в город, казалось, будто мумия, чудесным способом получив дар жизни, вырвалась из сырой гробницы и принялась отплясывать на свободе. Сколько движения, шума, смеха, радости! Что может быть привлекательней армии! Это – самое молодое и крепкое, что есть в стране. Все тупое, неспокойное, суеверное, темное, злобное, все, что проявляется в отдельных людях, исчезает под железным давлением дисциплины, создающей великолепный ансамбль из массы пезаметных единиц. Когда солдат, то есть частица, отделяется, по команде «разойдись», от массы, вместе с которой жил правильной, а иногда и возвышенной жизнью, он часто сохраняет некоторые характерные качества армии. Но это не самый обычный случай. Сплошь и рядом солдат вне казармы внезапно подлеет, в результате чего получается, что если армия – это слава и честь, то сборище солдат может оказаться нестерпимым бедствием, и люди, которые плачут от радости и восторга при виде входящего в их город победоносного батальона, стонут от ужаса и дрожат от страха при виде того, как господа солдаты разгуливают на свободе.
Вот так п случилось в Орбахосе, ибо в те дни не было повода воспевать армию, увенчивать ее лаврами, встречать триумфальными надписями или даже просто упоминать о подвигах ее бравых сынов; в городе, резиденции епископа, царили страх и недоверие, потому что хотя и был он беден, по все же не был лишен таких сокровищ, как домашняя птица, фрукты, деньги и девственницы – и все это оказалось под угрозой с той минуты, когда в город вступили пресловутые воспитанники Арея. Кроме того, родному городу семьи Полентинос, весьма удаленному от суматохи и шума, вечных спутников торговли, прессы, железных дорог и других факторов, о которых не место здесь говорить, не нравилось, когда нарушали его покой.
Всякий раз, когда создавшаяся обстановка способствовала этому, Орбахоса проявляла явное нежелание подчиняться центральной власти, которая – плохо ли, хорошо ли – управляет нами; вспоминая свои прежние фуэросы и снова пережевывая их, как верблюд пережевывает траву, съеденную им накануне, она щеголяла независимостью и непокорностью, плачевными остатками духа бегетрий, доставлявшими порой немало хлопот губернатору провинции. Кроме того, нужно иметь в виду, что у Орбахосы было мятежное прошлое, или, вернее, мятежная родословная. Несомненно, ее жители еще сохраняли в своем характере что-то от той энергии, которая в незапамятные времена, как утверждал восторженный дон Каетано, толкала их на небывалые эпические подвиги; и хотя город был в упадке, он иногда чувствовал страстное желание совершить нечто великое, хотя бы то было великое безрассудство или великая нелепость. И поскольку в прошлом он выпустил в мир таких славных сынов, он, само собой разумеется, хотел, чтобы его теперешние отпрыски, Кабальюко, Меренге и Пелосмалос, обновили славные «деяния» древних.
Всякий раз, когда в Испании происходили мятежи, этот город показывал, что он недаром существует на земле, хотя он и не являлся никогда ареной крупных военных действий. Его дух, положение и история способствовали тому, что он отодвигался на второй план и только пополнял шайки мятежников. Он одарил страну этим отечественным добром в период восстания Апостольской хунты (в 1827 году), во время Семилетней войны, в 1848 году и в другие менее значительные эпохи испанской истории. Мятежи и мятежники всегда пользовались популярностью в народе – это печальное обстоятельство вело свое начало с Войны за независимость, являющей собою пример того, как из хорошего рождается дурное и отвратительное. СоггирИо орипй реэБта[121]. Если банды
мятежников и сами мятежники пользовались добрым расположением жителей города, то зато с каждым годом все больше и больше увеличивалось недружелюбное отношение ко всем тем, кто прибывал в Орбахосу по полномочию или распоряжению центральной власти. Солдаты всегда пользовались здесь такой дурной славой, что всякий раз, когда старики рассказывали о преступлении, краже, убийстве, насилии или каком-нибудь другом страшном бесчинстве, они неизменно добавляли: это случилось, когда через город проходили войска.
А теперь, когда мы уже сделали это столь важное замечание, уместно будет добавить, что батальоны, посланные в Орбахосу в те дни, о которых мы рассказываем, пришли не для того, чтобы прогуливаться по улицам, а с определенной целью, о которой будет ясно и конкретно сказано в дальнейшем. Может быть, для читателя представит немалый интерес, если мы упомянем, что все, о чем рассказывается здесь, произошло в годы, не очень близкие к нынешнему времени, но и не очень отдаленные от него, и что Орба-хоса (название которой происходит от Urbs augusta, хотя некоторые современные эрудиты, исследовав окончание «ахоса», объясняют его тем, что в Орбахосе растут лучшие в мире виды чеснока) находится не слишком далеко, но и не слишком близко от Мадрида, причем нельзя достоверно утверждать, где точно расположен этот славный город – на севере или на юге, на востоке или на западе страны,- вполне возможно, что он находится всюду, куда бы ни обращали свой взор испанцы, чувствуя, как запах чеснока щекочет им ноздри.
Когда городские власти роздали билеты на постой, солдаты устремились искать свои временные очаги. Жители Орбахосы встречали военных с недовольным видом и размещали их по самым неприютным уголкам своих домов. Правда, нельзя сказать, чтобы орбахосские девушки казались больше всех недовольными вторжением войска, но за ними усиленно следили; а кроме того, считалось неприличным выказывать радость по случаю прибытия этого сброда. Только немногие солдаты, из местных уроженцев, катались как сыр в масле; на остальных смотрели, как на иноземцев.
В восемь часов утра в дом доньи Перфекты Полентинос явился кавалерийский подполковник. По поручению хозяйки его приняли слуги; хозяйка же, находясь в угнетенном душевном состоянии, не пожелала выйти встретить этого мужлана; ему отвели единственную, по-видимому, свободную комнату в доме – а именно ту, которую занимал Пене Рей.
– Пускай их устраиваются, как хотят,- заявила донья Перфекта с кислым и желчным выражением лица.- А если не уживутся, так пусть оба убираются прочь.
Хотела ли она нарочно досадить своему гнусному племяннику пли же в доме и правда не было другой свободной комнаты? Нам это неизвестно, так как летописи, на основании которых написана наша правдивая история, ничего не упоминают об этом важном вопросе. Нам достоверно известно только одно – что оба постояльца не только не были уязвлены тем, что их посадили в одну клетку, по даже весьма возликовали, увидев друг друга, так как оказались старыми друзьями. Посыпались вопросы и восторженные восклицания; оба пе могли нарадоваться той странной случайности, которая свела их в Орбахосе.
– Пинсон? Ты здесь? Как так? У меня и в мыслях не было, что ты где-то близко…
– Я слышал, Пене Рей, что ты обретаешься где-то неподалеку, но вот уж не думал, что встречу тебя в этой дикой Орбахосе.
– Счастливый случай! Да, это счастливейший случай, судьба явно благоприятствует нам… Пинсон, мы с тобой свершим в этом городишке великое дело.
– Да, и дам хватит времени на то, чтобы все это обдумать,- ответил приятель, садясь на кровать, на которой лежал инженер,- по-моему, мы будем жить в этой комнате вдвоем с тобой. Что это за чертов дом?
