Маркус подошел, держал в руках папку с картой и списком адресов.

— Итан, я составил оптимальный маршрут. — Он раскрыл карту на столе, указал маркером линию. — Выезжаем по Route 50, въезжаем в Аннаполис с запада. Первая остановка «office supplies» на Main Street, две точки рядом. Потом Eastern Shore Printing на West Street. Потом Harry’s Diner на выезде из города. Обратно через Glen Burnie, проверим третью типографию, Chesapeake Graphics. Общий круг около семидесяти миль.

Я изучил маршрут, кивнул.

— Логично. Экономим время.

Дэйв встал, надел пиджак. Проверил кобуру, револьвер на месте. Взял ключи от стола.

— Тогда поехали. Чем раньше начнем, тем быстрее закончим.

Мы вышли из офиса, спустились к парковке. Служебная машина черный Ford Galaxie, четырехдверный седан, радиоантенна на крыше. Стандартная машина ФБР, неприметная, надежная.

Дэйв сел за руль, Маркус на переднее сиденье рядом, я сзади. Разместился удобно, рядом положил портфель. Достал блокнот, открыл на чистой странице, готовясь записывать мысли по дороге.

Дэйв завел двигатель, мотор ровно заурчал. Мы выехали со стоянки, направились на восток через город.

Город просыпался, офисные работники шли к зданиям, магазины открывали двери, автобусы везли людей на работу.

Проехали на восток, мимо жилых кварталов, парков, школ. Город постепенно редел, теперь здания стали ниже, больше деревьев.

Выехали на Route 50, широкое шоссе, по две полосы в каждую сторону. Движение свободное, машины ехали быстро. Дэйв разогнался до шестидесяти миль в час, и так и держал эту скорость.

За окном мелькали поля, леса, фермы. Мэриленд штат контрастов, городки сменялись фермами за несколько миль. На лугах паслись коровы, на полях работали тракторы. Вдали стояли старые деревянные дома с верандами, красные амбары, у обочин попадались ржавые грузовики.

Маркус достал термос, налил кофе в пластиковую крышку.

— Кофе будешь? — предложил он мне.

— Спасибо, уже пил.

Он отпил, закрыл термос. Дэйв посмотрел в зеркало заднего вида.

— Митчелл работает даже на выходных. Фрэнк говорил, что ты запросил доступ к делам об убийствах за последние пять лет. Все еще анализируешь паттерны по тем убийствам у шоссе?

— Да. Ищу связи между делами. Может, некоторые убийства совершены одним человеком, но не связаны в базе данных.

Маркус покачал головой.

— Тебе делать нечего что ли. Сколько дел просмотрел?

— Около сорока. Планирую просмотреть еще шестьдесят.

Дэйв засмеялся.

— Митчелл, ты машина. Не знаю, когда ты спишь.

— Сплю я достаточно. Просто эффективно использую время.

За окном мелькали придорожные знаки. «Аннаполис — 25 миль», «Аннаполис- 15 миль». Леса сменились полями, поля — пригородными районами. Вскоре постройки становились плотнее, появилось больше магазинов, заправок, мотелей.

Проехали мимо военной базы. Забор с колючей проволокой, контрольно-пропускной пункт, солдаты в форме. Вывеска: «U. S. Naval Academy». Аннаполис город с богатой военной историей.

Маркус указал на базу.

— Академия ВМС. Итан, ты аедь служил?

— Да. То еще дерьмо.

— Согласен. Я служил два года в Корее, тоже успел хлебнуть всякого. Обычная служба, без боев. Вернулся, поступил в полицию, потом в ФБР.

Дэйв добавил:

— Я тоже, но никуда не уезжал. ФБР показалось хорошим способом служить стране без выстрелов.

Я слушал молча. Они тоже ветераны. Как и многие агенты ФБР того времени. Война во Вьетнаме забирала молодых, возвращала их изменившимися. Часть шла в полицию, ФБР, другие госслужбы, они искали устоявшуюся структуру иерархии, дисциплину, смысл.

Мы въехали в Аннаполис. Город небольшой, исторический.

Узкие улицы, кирпичные здания, церкви с высокими шпилями. Порт в Чесапикском заливе, яхты качались у причалов, чайки кричали над водой. Туристы гуляли по набережной, фотографировали старинные дома.

Дэйв свернул на Main Street. Оживленная улица: магазины, рестораны, офисы. Припарковался у тротуара, выключил двигатель.

— Первая остановка. Магазины канцтоваров. Ищем продажу IBM Selectric.

Мы вышли из машины. Воздух пах морем, солью, водорослями. С залива дул, прохладный и влажный ветер. Облака низкие, серые, предвещали близкий дождь.

Маркус проверил адрес в блокноте.

— Первый магазин «Annapolis Office Supply», номер 247, два квартала отсюда.

Мы пошли по тротуару. Мимо витрин магазинов, на них были выложены одежда, обувь, антиквариат. Люди спешили по делам, женщины шли с сумками, мужчины в костюмах. Обычный будний день.

Нашли магазин. Вывеска старая, выцветшая: «Annapolis Office Supply, Since 1948», Дверь деревянная, со стеклянными вставками, колокольчик над входом.

Вошли. Колокольчик мелодично звякнул. Внутри запах бумаги, чернил, картона.

Полки вдоль стен заполнены блокнотами, ручками, папками, конвертами. В углу стоял стеллаж с пишущими машинками, несколько моделей, старые, механические. Ни одной IBM Selectric.

За прилавком сидел мужчина лет пятидесяти. Седые волосы, очки, рубашка с галстуком. Читал газету, поднял голову, когда мы вошли.

— Доброе утро, господа. Чем могу помочь?

Дэйв достал удостоверение.

— ФБР. Несколько вопросов.

Мужчина выпрямился, отложил газету. Он явно насторожился.

— ФБР? Что-то случилось?

— Расследуем дело о мошенничестве. Ищем информацию о продаже пишущей машинки. IBM Selectric. Вы продавали такие в последние несколько лет?

Мужчина покачал головой.

— IBM Selectric? Нет. Это дорогая машинка, профессиональная. Мы не держим такие. Слишком дорого для нашего магазина. Продаем обычные механические: Royal, Underwood, Remington. Дешевле, для домашнего использования.

Маркус спросил:

— А заказать могли? Для клиента?

— Теоретически да. Но никто не заказывал за последние годы. Таких клиентов нет. Если кому-то нужна IBM Selectric, едут в Балтимор, в крупный магазин.

Я достал блокнот, записал: «Annapolis Office Supply нет продаж IBM Selectric».

— Спасибо за информацию, — сказал Дэйв.

Мы вышли из магазина. Колокольчик снова звякнул на прощание.

На улице Маркус проверил список.

— Следующий магазин «Capitol Office Equipment», кварталом дальше.

Пошли дальше по Main Street. Второй магазин крупнее, витрина широкая, современная вывеска: «Capitol Office Equipment — Typewriters, Calculators, Supplies». Внутри больше пространства, стеллажи аккуратные, освещение яркое.

За прилавком молодой мужчина, около тридцати, темные волосы, белая рубашка с расстегнутым воротником. Он разговаривал по телефону, увидел нас, кивнул, мол, подождите минуту.

Закончил разговор, повесил трубку, подошел.

— Добрый день. Чем помочь?

Дэйв снова показал удостоверение.

— ФБР. Нас интересуют продажи пишущей машинки.

Мужчина выпрямился, заинтересовался, но не испугался.

— ФБР? Интересно. Слушаю.

— Продавали IBM Selectric в последние несколько лет? Интересует период 1968–1971 годов.

Мужчина задумался, почесал подбородок.

— IBM Selectric… да, продавали. Несколько штук. Дорогая машинка, не каждый покупает. В основном компании, юридические конторы. Частных покупок было мало.

Я подошел ближе.

— Можете вспомнить частных покупателей?

— Сложно. Прошло несколько лет. Но могу проверить записи продаж. У нас есть журнал. Подождите.

Он прошел в заднюю комнату, вернулся через несколько минут с толстой книгой, журналом продаж. Раскрыл на прилавке, начал перелистывать страницы. Записи велись от руки: даты, товары, цены, имена покупателей.

Листал медленно, водил пальцем по строкам.

— 1968… 1969… вот, 1970 год. Февраль. Продажа IBM Selectric. Покупатель «Sterling Law Firm», доставка в офис на State Circle. — Листал дальше. — Сентябрь 1970. Еще одна Selectric. Покупатель «Maryland State Archives», доставка в здание архива.