Продолжал листать. 1971 год.

— Апрель 1971. Еще одна. — Он остановился, внимательно читал. — Покупатель частное лицо. Заплатил наличными. Имя… — Он поднес книгу ближе к глазам. — Плохой почерк у меня тогда был. Томас… или Тимоти… фамилия на «У»… Уилсон? Да, Томас Уилсон.

Я выпрямился. Маркус и Дэйв переглянулись.

— Томас Уилсон? — повторил я. — Точно?

— Да. Вот, смотрите. — Он повернул книгу к нам.

Записи от руки, чернила выцветшие:

«15 апреля 1971. IBM Selectric I, базовая комплектация, шрифт Courier 12. $425. Оплата наличными. Покупатель: Томас Уилсон».

Дальше адрес доставки:

«Доставка: 1124 Industrial Road, Unit 5, Annapolis».

Я быстро переписал данные в блокнот. Адрес, имя, дату.

— Можете описать покупателя? — спросил Дэйв.

Мужчина задумался.

— Прошло больше года. Не помню точно. Но… мужчина средних лет, лет сорок-сорок пять. Рыжеватые волосы, начали седеть. Шрам на лице, кажется на щеке. Курил, пахло ментолом. Нервничал немного, торопился. Расплатился наличными, попросил доставку на следующий день.

— Он приехал на машине?

— Да. Синий пикап, старый. Ford, кажется. Припарковал около магазина.

Маркус записывал в блокнот. Дэйв кивнул мне, все сходится.

— Вы доставили машинку на адрес Industrial Road?

— Да. Наш водитель отвез на следующий день. Склад на окраине города. Здание старое, но покупатель был там, принял доставку, расписался.

— У вас остался контактный телефон Уилсона?

Молодой мужчина проверил журнал.

— Нет. Не записан. Обычно записываем, но тут пропущено.

Дэйв достал визитку, положил на прилавок.

— Если вспомните еще детали, позвоните. ФБР, агент Паркер.

— Обязательно.

Мы вышли из магазина. На улице остановились, переглянулись.

Дэйв первым нарушил молчание:

— Томас Уилсон. Адрес доставки склад на Industrial Road. Физическое описание совпадает с типографией. Синий пикап Ford. Это он.

Маркус кивнул.

— Все сходится. Имя, описание, адрес.

Я смотрел на записи в блокноте.

— Томас Уилсон купил IBM Selectric в апреле 1971 года. Заказал доставку на склад. Осенью 1971 заказал печать брошюр в типографии, владелец говорил «Рон У., может Уилсон». Использовал ту же машинку для печати писем. Все части головоломки соединяются.

Дэйв посмотрел на часы.

— Девять тридцать. Едем на склад, проверим адрес. Потом типографии, подтверждаем связь.

Мы вернулись к машине, сели. Дэйв завел двигатель, выехал на дорогу.

Маркус изучал карту.

— Industrial Road на окраине, восточная часть города. Промышленная зона. Десять минут езды.

Мы ехали через Аннаполис, мимо исторического центра, мимо порта, дальше на восток. Город менялся, здания постарше, поменьше этажами, менее ухоженные. Магазины сменялись складами, гаражами, небольшими заводами. Дорога ухабистая, асфальт потрескался.

Industrial Road узкая улица, по обе стороны складские здания. Кирпичные, одноэтажные, окна грязные или заколочены. Грузовики стояли у погрузочных платформ. Рабочие в комбинезонах курили около входов.

Маркус смотрел на номера зданий.

— 1120… 1122… вот, 1124.

Дэйв остановил машину напротив здания. Выключил двигатель.

Старый, кирпичный, одноэтажный склад. Крыша покрыта ржавым металлом. Четыре двери подряд: Unit 1, Unit 2, Unit 3, Unit 4, Unit 5. Все закрыты, на некоторых висели замки. Окна грязные, сквозь стекла ничего не видно.

Мы вышли из машины. Тихо. Только ветер свистел между зданиями, где-то вдали работал двигатель грузовика.

Подошли к Unit 5. Дверь металлическая, зеленая краска местами слезла. Замок висел на цепи, но не заперт, просто продет сквозь звенья.

Дэйв толкнул дверь. Скрипнула, открылась внутрь.

— Не заперто. Странно.

Маркус положил руку на кобуру.

— Может, внутри кто-то есть?

Дэйв достал револьвер, держа дулом вниз вдоль ноги. Я тоже достал свой, проверил, барабан заряжен.

Дэйв сказал тихо:

— Осторожно. Я первый. Маркус за мной, Митчелл прикрываешь.

Он вошел внутрь, держа револьвер перед собой. Маркус следом, я последним.

Внутри темно, пахло пылью, плесенью, табаком. Окна пропускали мало света. Глаза медленно привыкали к темноте.

Помещение среднего размера, около тридцати футов в длину, двадцать в ширину. Голые кирпичные стены, бетонный пол, трубы под потолком. В углу стояли три деревянных стола, старые, поцарапанные. Несколько стульев. Пепельницы на столах, полные окурков. Коробки из-под конвертов у стены, пустые.

В центре комнаты, накрытая брезентом, стояла пишущая машинка.

Дэйв подошел, стянул брезент. Пыль взметнулась в воздух.

IBM Selectric. Бежевый корпус, черная шаровая головка. На боковой панели серийный номер, выцветшие цифры.

Я подошел ближе, осмотрел машинку, не касаясь. Пыль на корпусе, но видно, что осела недавно, она шла тонким слоем, не толстым. На клавишах следы пальцев.

— Это она, — сказал я тихо. — IBM Selectric. Нужно проверить дефекты, сравнить с письмами. Снять отпечатки пальцев.

Маркус осмотрел остальную часть помещения. Подошел к мусорному ведру в углу, заглянул.

— Итан, здесь что-то есть.

Я подошел. В ведре обрывки бумаги, окурки, пустые коробки из-под сигарет Kool Menthol. Маркус достал носовым платком обрывок бумаги, развернул.

Часть конверта. На обратной стороне напечатан адрес отправителя:

«T. Wilson, 447 Maple Street, Annapolis, MD»

Дэйв подошел, посмотрел.

— Томас Уилсон. Адрес. Вот он. Попался, ублюдок.

Я достал пакет для улик из портфеля, аккуратно положил обрывок внутрь, запечатал.

Продолжил осматривать помещение. На полу около стола лежал еще один обрывок бумаги. Поднял его пинцетом.

Часть банковской квитанции. Выцветшие чернила, частично разборчиво:

«First National Bank, Annapolis. Account #34…78. Date: 03/15/1972».

Номер счета частично стерт, но банк и дата видны.

— Банковская квитанция, — сказал я. — Март этого года. Три месяца назад.

Маркус обыскивал дальше. Нашел под столом скомканный лист бумаги. Аккуратно развернул.

Список адресов. Напечатан на машинке: имена, адреса, штаты. Десять строк. Все имена пожилых людей, адреса в Виргинии.

— Список жертв, — сказал Маркус. — Или потенциальных жертв.

Дэйв осмотрел стены. В углу висел календарь за 1971 год, несколько дат обведены красным, октябрь, ноябрь.

— Они работали здесь осенью. Планировали схему, готовили письма. Потом начали рассылку в январе.

Я фотографировал все камерой из портфеля. Машинка, столы, обрывки бумаги, пепельницы. Каждый кадр доказательство.

Закончил, убрал камеру.

— Нужно забрать машинку как улику. Отвезем в лабораторию, Чен проведет сравнительный анализ.

Дэйв кивнул.

— Согласен. Но сначала закончим проверку других мест. Типографии, ресторан. Соберем всю картину. Потом вернемся за машинкой с грузовиком.

Мы вышли из склада. Дэйв закрыл дверь, продел замок через цепь, но не запер, оставил как было.

Сели в машину. Дэйв завел двигатель.

— Маркус, вызывай копов. Мы поедем в типографию. Следующая остановка Eastern Shore Printing на West Street. Подтвердим, что Уилсон заказывал брошюры.

Полицию вызвали по рации. Маркус остался у склада. Мы выехали со складской зоны обратно в город. Я изучал карту, направлял Дэйва. Одновременно думал.

Томас Уилсон. Имя, адрес, физическое описание. Склад, машинка, улики. Все части головоломки на месте.

Осталось подтвердить связь с типографией, найти озеро с фотографии, проверить адрес 447 Maple Street.

Потом ордер на арест и задержание. Неужели скоро круг замкнется?

Дэйв вел машину по узким улицам Аннаполиса. Я сидел рядом, держал карту на коленях. West Street, центральная улица, ведет к порту. На карте отмечена красным карандашом, Eastern Shore Printing, номер 156.

За окном город жил обычной жизнью. Женщины с сумками из продуктовых магазинов, мужчины в рабочих комбинезонах курили у мастерских, дети на велосипедах гоняли по тротуарам. Вывески магазинов пестрели надписями «Joe’s Hardware», «Betty’s Bakery», «Annapolis Drugs Soda Fountain». Запах моря смешивался с запахом жареного мяса из закусочных.